Josefina Lamberto: “Recuerdo a mi madre pidiendo limosna”

El 15 de agosto de 1936, dos guardias civiles y el churrero de Larraga se llevaron al padre de Josefina Lamberto y su hermana mayor de catorce años, Maravillas, que fue violada por un grupo de fascistas en el Ayuntamiento.

Josefina Lamberto
Josefina Lamberto, víctima del franquismo Jone Arzoz

publicado
2017-11-24 19:47:00

Josefina Lamberto Yoldi nació en Larraga en 1929. Habla castellano, inglés, francés y urdu. Era la menor de tres hermanas. Su madre, Paulina, era un ama de casa originaria de Allo y su padre, Vicente, un labrador socialista del pueblo. Criaron también a un niño y a una niña que no eran suyos, y algún que otro vagabundo solía comer y dormir en su casa. El 15 de agosto de 1936, dos guardias civiles y el churrero se llevaron a su padre y a Maravillas, su hermana mayor de catorce años, que fue violada por un grupo de fascistas en el Ayuntamiento. Luego los fusilaron en el campo. Los perros se comieron parte del cuerpo de la niña, que fue abandonado junto a un enebro.

¿Qué ves cuando echas la vista atrás?
Veo a una familia de agricultores trabajando de sol a sol. Recuerdo a mi padre, la oveja negra republicana entre sus hermanos, diciéndonos: “Cualquier día vienen éstos y nos cortan la cabeza”. Me acuerdo perfectamente de ese día. Después nos quitaron la yegua y detuvieron a mi madre tres días. Estaba en la puerta de mi casa, con mi hermana, cuando pasó una mujer mala que gritaba en voz alta: “A las pequeñas también, que luego crecen”. Recuerdo a mi madre pidiendo limosna y sirviendo otra vez en la casa en la que había trabajado de soltera. Mi hermana y yo también tuvimos que hacerlo, pero en casa de uno de los violadores.

¿Cómo lo soportasteis?
Aguantamos un año y luego nos fuimos a Pamplona. Mi madre consiguió un trabajico en Casa Guerendiain, que estaba en la Estafeta. Se levantaba a las cuatro y media y hacía sacos de cemento en una bajera pequeña que le dejaban. Ganaba muy poco dinero. Mi hermana y yo fuimos una temporada al Auxilio Social hasta que lo dejamos porque allí había mala gente.

¿Por qué?
Un día guardé el pan de mi cena para llevárselo a mi madre, que estaba malica en la cama. Una monja me lo quitó y me molió a palos. Había temporadas que no teníamos para pagar el alquiler y dormíamos en la escalera. Tuvimos que ponernos de internas las tres, mi hermana y yo con 15 y 12 años. Nos veíamos los domingos y mi madre aprovechaba para quitarnos los piojos y lavarnos la ropa. Estuve así hasta los 21 años.

¿Y después?
Una amiga se metió a monja y yo la seguí. Cualquier cosa era mejor que aquello. Estuve 14 años en un orfelinato de Islamabad, en Pakistán. Me pasó de todo: enfermé de malaria, quisieron quemarnos vivas unos integristas musulmanes... Lo peor era el ambiente del convento: había algunas superioras muy crueles. Al final pillé una infección grave y estuve 13 meses en la cama en un sanatorio en Francia. Pedí el traslado y después de mucho insistir me lo dieron y me volví a Pamplona. Tras la muerte de Franco, empezaron a cambiar algunas cosas.

¿Qué cosas?
El general Salas Larrazábal publicó una lista de víctimas del franquismo en la que Maravillas constaba como desaparecida y no como muerta. Le contesté con una carta pública que salió en el Diario de Navarra y así empecé a buscar a mi padre y a mi hermana. Las monjas me dijeron que “algo habría hecho mi padre”, me amenazaron y acabaron enviándome a Madrid. Al final, perdí la fe y en 1996 abandoné la vida religiosa. Estuve en un par de residencias de mayores y, en cuanto pude, regresé a Pamplona.

¿Y qué tal por aquí?
Estupendamente. Llevo en Navarra desde 2003. La Casa de la Misericordia se queda mi pensión de 600 euros pero gano 100 euros al mes doblando las camisas de los seiscientos residentes. Todos los días un par de horas y los sábados cuatro. Ahora mismo venía de apoyar una protesta de las trabajadoras.

¿Y aparte de eso?
Paro poco por la residencia. Me levanto a las seis y media, voy a la lavandería, desayuno y luego me marcho a colaborar con el Comedor Social París 365. Antes lavaba y tendía la ropa voluntariamente, pero ahora ya me canso mucho y solo ayudo en la tienda. Vuelvo a comer, me echo la siesta, veo Saber y Ganar o algún documental de animales, y por la tarde me voy a la biblioteca a leer la prensa o a reuniones. Estoy muy activa en las asociaciones de la memoria histórica.

¿Has vuelto a Larraga?
Pocas veces. Al año de irnos volví con mi madre y con mi hermana, para un asunto de la casa, que acabamos perdiendo. Cogimos el tren hasta Tafalla, anduvimos 16 kilómetros, hicimos las gestiones y nos volvimos en la Estellesa. Últimamente he vuelto a un homenaje, y cuando inauguraron el Parque de la Memoria y le pusieron el nombre de mi hermana a una calle. Han sido momentos emocionantes pero también difíciles.

¿No te sientes apoyada?
Sí, pero también noto que alguna gente no lamenta lo que ocurrió y eso es muy difícil de llevar.

12 Comentarios
Irene 21:25 16/2/2018
Josefina, te pagan poquísimo por doblar las camisas.
Responder
0
0
Margarita 0:24 12/2/2018
Madre mía qué historia!!!por favor..que vida más dura le ha tocado vivir está mujer y a su familia Nos quejamos ahora!!! Eso era pasarlo mal no ahora Todas mis fuerzas para Josefina Lamberto Yoldi eres una guerrera y todos mis respetos
Responder
5
4
Anónima 9:37 12/2/2018
Esto no es una competición de a ver quién lo pasa peor. He leído la historia de Josefina pensando que qué horror de vida y que admirable es esta mujer. Desde luego siguen habiendo miles de Josefinas por la calle. Su ejemplo solo es la fuerza para seguir luchando.
Responder
12
0
M. Jesús Vélez Medrano 12:34 12/2/2018
Que fortaleza la tuya. AURRERA.................Mxs.
Responder
4
0
Anónima 9:24 14/2/2018
Usted es una gran señora, una gran persona. Que vida tan dura. El silencio se ha rota y remueve muchas emociones. Un muxu muy entrañable Josefina
Responder
0
0
Anónima 8:20 13/2/2018
Y nosotros nos quejamos?
Responder
1
1
Anónima 18:37 12/2/2018
Gracias Josefina.
Responder
0
0
Conchi González 10:11 12/2/2018
Sra Josefina porque eso es lo que usted es: dignidad de los pies a la cabeza. Hay que recuperar la Memoria y dignificar a las víctimas. Por mucho que quieran ..la tierra nos habla cada vez que localizamos y exhumados una fosa. Soy arqueóloga y humildemente ayudó a restituir parte de nuestro pasado. Un abrazo desde Andalucía
Responder
18
0
Anónima 8:10 12/2/2018
Un abrazo Josefina Ojalá los españoles leyéramos mas y viesemos menos tv
Responder
10
0
Estrella Martín de E. 5:09 12/2/2018
Josefina, te mando un fuerte abrazo, debes estar orgullosa de esa familia de valientes de la que procedes. Mucha fuerza para seguir, tu aportación es muy importante para todos nosotros. Te diría muchas cosas, entre ellas, que admiro tu fortaleza. Eres muy grande Josefina. Un beso.
Responder
14
1
Anónima 14:02 11/2/2018
Xabier Montoia narra la vida de Josefina en la novela Golgota (escrita en euskera). https://www.elkar.eus/eu/liburu_fitxa/golgota/montoia-xabier/9788497836357 Les cambió los nombres a las protagonistas y a algunos lugares, pero el resto es la difícil vida de Josefina tras el asesinato de su padre y su hermana, a partir de lo que le contó la propia Josefina. Lo que más me impactó es cómo la trataron las monjas durante años y años, porque sabían quién había sido su padre.
Responder
41
4

Destacadas

Justicia
Al Consejo General del Poder Judicial le ofende que se hable de presos políticos

El Consejo General del Poder Judicial se ha reunido hoy de manera extraordinaria. ¿El motivo? No le gusta que se hable de presos políticos. 

Independencia de Catalunya
Jordi Amat: “Hay un cierto y necesario apaciguamiento del debate civil en Catalunya”

El filólogo y escritor Jordi Amat pertenece a la minoría social (infrarrepresentada en los medios) que cree en la necesidad de una vía de solución al conflicto entre Catalunya y España sin humillaciones ni propaganda.

Bebés robados
La deuda interna de España

El derecho a saber de las víctimas y el derecho a la justicia exigen que se investiguen judicialmente estos crímenes poniendo fin a la desmemoria.

Últimas

Insólita Península
Camino de tierra quebrada
En la provincia de Ávila vi un cocodrilo disecado en una iglesia, un bar con un periódico repleto de noticias —sobre árboles huecos, sobre casas vacías—, un campo de golf en el que nadie jugaba y, finalmente, un embarcadero sobre la tierra cuarteada.
Laboral
Linares, de oasis industrial a desierto del desempleo

Con el 44,5%, Linares es la localidad española con más paro. La desindustrialización ha golpeado con especial fuerza en esta ciudad jienense que ha vivido un nuevo ciclo de movilizaciones

Laboral
La lucha por el pan y el trabajo en Linares

Las masivas movilizaciones por el empleo en Linares sacudieron la comarca, conectando con un pasado de resistencia

Migración
Valencia se moviliza contra las políticas migratorias
“No a la Europa fortaleza, los derechos humanos no se negocian" será el lema que se escuchará el 25 de febrero en más de 20 ciudades del Estado español.