Cine
‘Nightcleaners’ y ‘Scuola senza fine’: liberar el ojo, liberarse a una misma

El cine de vanguardia también escruta las condiciones de vida y las luchas sociales en filmes como ‘Nightcleaners’ o ‘Scuola senza fine’, que se proyectan estos días en Barcelona.
Fotograma de la película ‘Nightcleaners’, de 1972
Fotograma de la película ‘Nightcleaners’, de 1972.

Aunque es una asunción fácilmente desmontable a poco que uno mire más allá de sus propias narices, hay quien piensa que el cine experimental se preocupa exclusivamente por lo formal. Por los contornos del mundo y por las posibilidades que el hecho cinematográfico ofrece para traerlos frente a nosotros. Para empezar, diremos que los contornos del mundo son también el mundo, y no es sino a través de ellos que podemos empezar a descifrarlo; lo más profundo, dijo Paul Valéry, es la piel. Además, como mínimo desde Dziga Vertov, hubo cineastas que exploraron las posibilidades que el nuevo medio ofrecía para penetrar el tejido de las cosas. Y para tratar de incidir, de alguna forma, en el curso de las mismas.

El año pasado, para poner en valor el cine que se interroga por lo real desde fuera de los circuitos convencionales, el Xcèntric, el programa de cine de vanguardia del Centro de Cultura Contemporánea de Barcelona (CCCB), inició una nueva línea de programación pedagógica. Esta incluyó sesiones tan memorables como la de Diario di un maestro, la miniserie de Vittorio de Seta que la televisión italiana emitió en 1973 y que escenificaba una revulsiva puesta en cuestión de las inercias del sistema educativo a partir de la llegada de un nuevo profesor a un colegio de la periferia romana.

Pero la fecha que conviene tener en cuenta es mayo del 68. Sin la onda expansiva de aquel estallido inicialmente francés que ambicionó un mundo más justo y menos hostil, no se entienden del todo las condiciones de producción de las tres películas que podrán verse estos días en Xcèntric, sobre todo de las dos que se hicieron en la década de los años 70: Nightcleaners, del Berwick Street Film Collective, que se proyecta el jueves 14 de abril, y Scuola senza fine, de Adriana Monti. A esta última la acompaña el domingo una obra más reciente de Luke Fowler, The poor stockinger, the luddite cropper and the deluded followers of Joanna Southcott, que si bien difiere de los otros dos filmes en tono y estrategias formales se vincula con ambos en más de un sentido.

En un iluminador texto editado en español por María Ruido en 2008, la historiadora socialista Sheila Rowbotham desgrana el contexto en que se originó Nightcleaners, cuya disruptiva singularidad merecería una inmersión profunda: “Junto con una amiga de mi grupo de liberación de la mujer, Liz Waugh, salíamos cada martes por la noche a las 10 a las calles desiertas de la City, el distrito financiero de Londres. Merodeábamos por las calles buscando a mujeres con aspecto de cansadas, que llevaban sus cosas en bolsas de plástico, y las abordábamos preguntándoles: ‘Disculpe, ¿es usted limpiadora de noche?’”.

Rowbotham puso en contacto a Marc Karlin, uno de los miembros de lo que pronto sería el Berwick Street Film Collective, con la célula feminista a la que pertenecía. Y estos paseos nocturnos durante los que se repartían panfletos y se intentaba agrupar sindicalmente a las limpiadoras nocturnas, que desempeñaban un trabajo ingrato por un salario ruinoso, empezaron a grabarse. Pero lo que comenzó en 1970 como un filme de campaña, al calor de las experiencias de cine colectivo que florecieron en el contexto revolucionario de finales de los 70 y proliferaron a lo largo de la siguiente década, tomó otro cariz en la sala de edición.

Pronto se evidenciaron contradicciones y fisuras: no solo las que podían existir entre los enfoques de los distintos integrantes del colectivo —al que, en esta película en concreto, se unió la artista feminista estadounidense Mary Kelly— sino también la brecha de clase que dificultaba la comunicación entre las activistas feministas y las mujeres a las que trataban de organizar, muchas de ellas inmigrantes y madres que compaginaban sin ayuda el trabajo nocturno con la crianza. De ahí que la fisura deviniera un elemento sintáctico distintivo en el filme, mediante las recurrentes colas negras que aíslan cada segmento, el uso de sonido asincrónico y toda una serie de punciones sobre la imagen tales como reencuadres, cámaras lentas o granulosos zooms que, ya desde los desconcertantes y fragmentados créditos iniciales, invitan a no ser espectadores pasivos.

‘Nightcleaners’ fue una experiencia incómoda, celebrada en su momento como un hito del documental político británico al tiempo que se cuestionaba su ardua recepción por parte del espectador medio

Las películas militantes que realizaban en Gran Bretaña colectivos como Cinema Action o la Sheffield Women’s Film Co-op aspiraban a concienciar y a llamar a la acción al público a posteriori, tras haber recibido el mensaje. Sin embargo, el grupo formado por Marc Karlin, Mary Kelly, Humphry Trevelyan y James Scott puso el énfasis en el medio que nos hace llegar el mensaje: se trata de que nos preguntemos desde dónde miramos/escuchamos y qué creemos saber, y fue precisamente esta ambigüedad la que a la postre hizo de Nightcleaners una experiencia incómoda, celebrada en su momento como un hito del documental político británico al tiempo que se cuestionaba su ardua recepción por parte del espectador medio.

El convulso panorama de derechos en disputa de la Gran Bretaña de los 70 siguió recrudeciéndose, y no mejoraría con la llegada de Margaret Thatcher en 1979. “De hecho, aunque no podíamos saberlo —escribió Rowbotham—, el modelo de trabajo esporádico sin regular penetraría en muchos más aspectos del mercado laboral británico”. No hay que irse lejos para hallar, en la lucha sindical de las Kellys en nuestro país, paralelismos con la problemática de las limpiadoras nocturnas londinenses. En su ensayo visual Limpieza, la artista catalana Juana Dolores reivindica a su madre, que trabaja como empleada doméstica, para hablar también de la precarización de un colectivo especialmente castigado por la pandemia.


Si los paisajes británicos que Luke Fowler filma en color y con la ayuda de Peter Hutton pertenecen ya a nuestro siglo, el pensamiento que discurre junto a las imágenes es el de uno de los maestros de Sheila Rowbotham, el historiador socialista y activista por la paz Edward Palmer Thompson. En The poor stockinger, the luddite cropper and the deluded followers of Joanna Southcott, Fowler regresa a los lugares donde Thompson fue docente en programas de educación para adultos e, hibridando sus imágenes con material de archivo, da forma a una hermosa elegía no exenta de humor por las promesas todavía pendientes del socialismo: como Nightcleaners, es una película sobre condiciones de vida; aquí se pone de manifiesto el potencial emancipador de la educación.

En ‘Scuola senza fine’, la italiana Adriana Monti presenta con conmovedora sencillez a una cuadrilla de amas de casa que descubren el liberador placer de narrarse a sí mismas

Y en Scuola senza fine, la italiana Adriana Monti nos presenta con conmovedora sencillez a una cuadrilla de amas de casa que descubren el liberador placer de narrarse a sí mismas. Lo hacen en el marco de otro programa de educación para adultos, el de las 150 horas que se llevó a cabo en Italia entre 1974 y 1982, y teniendo como profesora primero y como amiga después a la escritora feminista Lea Melandri: “Vi a mi madre, a mi abuela, a las mujeres de mi pueblo en ellas”, contaba Melandri en una entrevista para la web e-flux. “Reconocí mi vida, y todo aquello que no había podido decir sobre mí misma. Vi en ellas esa parte de mí que no había entrado en mis libros, en la cultura”.

Fotograma de la película ‘Scuola senza fine’, dirigida por Adriana Monti en 1983
Fotograma de la película ‘Scuola senza fine’, dirigida por Adriana Monti en 1983.

“Contemos la historia de los hombres en un solo día”, estos son versos de Marta Nieto, poeta, agitadora cultural y programadora de la Mostra de Films de Dones de Barcelona, que ya rescató Scuola senza fine en 2020: “Un último rictus para después / dedicarnos profundamente a escuchar los silencios, / los espacios que dejaron vacíos, / y a construir lenguaje nuevo, / muchas palabras nuevas”. Palabras para unas vivencias, las de las mujeres, históricamente encubiertas y relegadas por las narrativas del patriarcado. Películas, como las que veremos estos días en Xcèntric, para hacer emerger estas y otras experiencias de comunidad y resistencia.

Archivado en: Cine
Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra en tu cuenta.

Relacionadas

El Salto Radio
El Salto Radio Peinando canas 3: ¡Vamos al cine!
En el tercer capítulo de esta serie dedicada al colectivo sénior destacamos el trabajo de El Parlante, entidad organizadora del festival La Gran Pantalla.
Crisis climática
Datos El junio más cálido jamás registrado cierra con 330 fallecimientos por calor
103 personas han muerto en los primeros tres días de la ola de calor, según las estimaciones. Los datos de la Aemet señalan al pasado mes como el junio más caluroso; ha pulverizado la máxima anterior por 0,8 grados de diferencia.
Oriente Medio
Oriente Medio Los empleados de EFE en Oriente Medio denuncian salarios por debajo de los mil euros
La delegación, formada por 24 personas, anuncia paros en sus funciones al verse reducida más de un 25% su nómina sin opción a negociar.
Naciones Unidas (ONU)
Genocidio El Informe Albanese denuncia ante la ONU a las empresas que se han lucrado del exterminio en Gaza
La relatora presenta un informe al Consejo de Derechos Humanos en el que detalla la responsabilidad de decenas de empresas en las políticas de ocupación, apartheid y genocidio que está llevando a cabo Israel en Palestina.
Alquiler
Racismo y alquileres Siete de cada diez migrantes se ve en la necesidad de vivir de alquiler frente al 14% de los hogares españoles
“El precio del prejuicio” es el título del más reciente estudio del Instituto de Investigación Urbana de Barcelona, IDRA, en el que disecciona la relación entre las personas migrantes y su acceso a la vivienda.
Comunidad de Madrid
Sanidad privada Inspección propone sancionar a un hospital de Quirón por exponer a la plantilla a sustancias cancerígenas
El organismo inicia un procedimiento administrativo sancionador por infracción grave. Tras una visita al Hospital Quirónsalud Sur, de Madrid, constataron deficiencias en la zona de almacenamiento de los productos farmacéuticos y en el mortuorio.
València
València Una comunidad vecinal lucha para impedir el enésimo proyecto de bajos turísticos en València
El vecindario de un bloque en Aiora se organiza contra la construcción en su patio de luces de catorce alojamientos turísticos en una zona ya saturada de este tipo de negocios.

Últimas

Tribuna
Tribuna El juicio del siglo contra Greenpeace y el derecho a la protesta
El juicio contra Energy Transfer arranca hoy, 2 de julio, en los Países Bajos, donde Greenpeace busca justicia invocando por primera vez la nueva Directiva anti-SLAPP de la UE.
China
Pulsos bajo el cielo Gum Bleed: bésame, soy punk
El cantante de Gum Bleed nos habla sobre ser musulmán en China, internacionalismo y apoyo a Palestina, el fútbol en China y las tensiones que existen entre el Partido y las minorías étnicas
Opinión
Opinión Veinte años no es nada
Tantos años después de la aprobación del Matrimonio Igualitario, nuestro mundo ha cambiado y apenas hemos advertido que un nuevo contexto exige nuevos discursos y nuevas herramientas de trabajo.
Más noticias
Palestina
Palestina Israel bombardea un cumpleaños infantil y asesina a 39 personas en otra jornada mortífera en Gaza
Las Fuerzas Armadas de Israel siguen extendiendo la muerte por todo el territorio de Gaza. Un ataque contra una cafetería frecuentada por periodistas acaba con la vida de varios niños y niñas, un fotoperiodista y una artista plástica.
Movimiento BDS
Movimiento BDS Sidenor cede a la presión y anuncia que dejará de vender acero para las armas israelíes
La acerera vasca toma esta decisión después de que los sindicatos ESK, LAB y ELA requiriesen información y exigiesen acciones para frenar la complicidad con el genocidio.

Recomendadas

Historia
Historia ‘Weimar’, y su eco
‘Tiempos inciertos’, la exposición dedicada a la República de Weimar en el CaixaForum de Barcelona, apenas se deja nada, pero vuelve a incurrir en la idea de las “dos Alemanias” contrapuestas.
Economía social y solidaria
Historia Lo que Franco arrebató al cooperativismo y a la economía social y solidaria
La dictadura franquista combatió de forma cruel el movimiento cooperativo fraguado en la II República, y durante la propia guerra con las denominadas colectividades, y pervirtió la idea de autogestión a través de los ideales falangistas.
Río Arriba
Río Arriba Yayo Herrero: “El holocausto nazi no es una excepcionalidad en la historia de Europa, es un modus operandi”
Nueva entrevista de Río Arriba en formato podcast y vídeo en el que hablamos de ecofeminismo, transiciones ecosociales justas, decrecimiento, colapso, poner la vida en el centro y mucho más.