Personas refugiadas
Jóvenes afganas en Lesbos: “¡Tienen que cambiar algo en vez de decir que lo sienten!”

Son siete jóvenes afganas que han pasado por el campo de refugiados de Moria (Lesbos) y siguen esperando por la tramitación de su solicitud de protección internacional. Cuentan su experiencia vital, esperanzas y resistencias. Piden hacer algo para cambiar su destino: “Siempre dicen que lo sienten, sorry, sorry, ¿hasta cuándo van a decir que lo sienten?”, cuestionan.


Entre las miles de personas a las que las políticas migratorias y de asilo de la Unión Europea condenan a sobrevivir en las peores condiciones de violencia física y psicológica, se encuentran historias de resiliencia y apoyo mutuo. Es el caso de Zahra M., Farizeh, Saleha, Parisa, Zahra N., Habibeh y Atefe, siete jóvenes afganas que han pasado por el campo de refugiados de Moria y viven en la capital de la isla de Lesbos, Mitilene, a la espera de obtener el reconocimiento de asilo.

Forman parte del colectivo Women in Solidarity House (Wish), que lleva dos años acompañando a las mujeres en los campos y ha podido reubicarlas fuera de ellos. “No es un proyecto habitacional en sí mismo, sino dar la oportunidad de salir a mujeres que, pese a lo que han vivido, pueden rehacer más o menos sus vidas. Incluso han formado una cooperativa textil con la cual auto generar ingresos”, explica Inés, impulsora de la iniciativa, y agrega: “Lo guapo es que nosotras solo vehiculamos recursos, de afuera a adentro, y ellas deciden cómo gestionarlos”.

No ha sido fácil arrendar. “A mí, que soy española, me dijeron que no 18 propietarios y no creo que se deba al racismo de una persona, sino a la presión social, es más fácil para alguien alquilar a un griego y no tener a la familia o a los vecinos que te dicen por qué alquilas a esa gente”, describe.

Personas refugiadas
Lo que nos jugamos en Lesbos
El rearme de la extrema derecha en Lesbos y las islas griegas no es solo una amenaza para la vida de miles de personas, es la fuerza de choque que permite que los verdaderos responsables se limpien las manos.

Una presión que a ellas les impide tener libertad pese a estar fuera de los campos. “Salimos si tenemos que hacer algo sí o sí, pero no podemos ir a dar un paseo, a hacer ejercicios o a tomar un café. En el supermercado el hiyab te distingue de las demás, te piden la identificación, que dejes la bolsa fuera, que lleves guantes, que te pongas el gel desinfectante, pero esto solo a la gente refugiada. Los griegos y europeos pueden hacer lo que quieren en cualquier momento”, aseguran.

Con el covid-19 las autoridades determinaron el encierro en el campo de Moria, medida que disminuyó la presencia de las ONG. Varias de ellas vivían aún allí y siguieron ampliando la red de mujeres y constatando necesidades: “Detectamos casos especiales, como la gente que tenía una segunda denegación y por lo tanto se quedaba sin los 90 euros que se les da a los solicitantes —recuerdan— incluso vimos que los hombres solos tenían mucha menos asistencia. Resolvimos que cada tres distribuciones, una fuera destinada a ellos”.

Es el colectivo quien propicia el encuentro para escucharlas y saber de su experiencia. No hay casi preguntas de parte de los periodistas que tenemos el privilegio de estar, con la única mediación de una traductora de farsi e inglés. Entran en juego complicidades y emociones contenidas. Una invitación a reflexionar sobre la parálisis de nuestras sociedades. Estas son sus voces.

“¿Hasta cuándo van a decir que lo sienten?”

“Entiendo lo de las entrevistas, hemos hecho muchas y a pesar de eso no cambia nada. De alguna forma me genera mucha frustración ver que no tiene ningún impacto”, confiesa Zahra M., a lo que Parisa agrega: “Podría explicar una y otra vez lo que ha pasado aquí, lo que significa ser refugiada, pero llega un momento en que siento que es inútil todo lo que pueda decir”.

“Siempre dicen que lo sienten, sorry, sorry, pero ¿hasta cuándo van a decir que lo sienten? ¡Tienen que cambiar algo en vez de decir que lo sienten!”, reprueba Zahra M.

Entrevistas Pampa en Moria - 1
La familia de Farizeh vive en el nuevo campo. Estaban junto a Moria la noche que se incendió el campamento. Pablo 'Pampa' Sainz

Sueños migrados

Desde Afganistán idealizaban Europa como un continente donde poder realizase. “Como mujeres jóvenes tenemos unos sueños, unas expectativas de una vida en condiciones, algo imposible en el lugar del que venimos”, explica Parisa. Pero al llegar encontró que “hay un abandono total incluso de la gente que ya tiene reconocido el asilo”.

Para Atefe, Europa era el lugar que le iba a permitir ser una mujer libre, con derechos, “pero he visto situaciones y he tenido que vivir cosas que nunca hubiera tenido que vivir en Afganistán. Salí huyendo de la violencia y he encontrado aquí niveles de violencia superior”, asegura. “Cuando llegué me pasaron muchas cosas muy malas. Hay mucha violencia, tengo 33 años y pienso, perdona cómo lo voy a decir, que es peor aquí que en mi país”, apostilla Zahra N.

La vida en Moria

Parisa recuerda el campo de refugiados de Moria como “un sitio muy peligroso para estar sola con 20 años. Es terrible haber observado mujeres jóvenes, con hijos, o menores, que por la situación tenían que prostituirse por 10 euros la noche porque no había otra opción de obtener ingresos. Y no solo ellas, sino también hombres, menores, que por lo mismo tenían que entrar en un circuito de gente pedófila”, relata.

"Había familias en Moria que, al no tener ingresos, los padres prostituían a las criaturas para poder comer”

“Eso me ha roto el corazón y me ha generado muchísimo dolor. Soñaban con un sitio donde se les respetara y ver que la prostitución es el único camino que han encontrado es muy duro. Había familias en Moria que, al no tener ingresos, los padres prostituían a las criaturas para poder comer”, reitera.

Para Zahra N. eso pasa porque no existe un sistema de tutorías que hagan un seguimiento a los menores. “En teoría tienen asignada una aportación monetaria de la que no reciben nada o la reciben aleatoriamente, entonces al estar sin nada se ven forzados a la prostitución en Lesbos y en Mitilene”, acota.

Entrevistas Pampa en Moria - 2
Atefe tiene 17 años. Denuncia que muchas madres son obligadas a irse a Atenas dejando a sus hijos mayores en Lesbos, sabiendo que serán deportados. Pablo 'Pampa' Sainz

Moria en llamas

La noche del 9 de septiembre el fuego arrasó con el campo de refugiados de Moria donde eran obligadas a vivir hacinadas más de 13.000 personas. “Siempre que había una manifestación venía el ejército, la policía, pero cuando el fuego empezó la policía no hizo nada. Solo tiraron gases lacrimógenos, no veíamos nada, ni nos guiaron ni se preocuparon”, recuerda Zahra N, que estaba allí junto a su familia.

"El incendio simbólicamente fue un sacrificio para quienes vivían en el campo, pero una liberación para la gente que viniera después, que ya no tendría que estar ahí”

Al respecto, Atefe, la más joven del grupo con 17 años, rememora que en las semanas previas “también hubo fuegos”, pero siempre se apagaban con rapidez. “Cuando comenzó mucha gente pensó que era uno de tantos. La gente esperaba que se acabara con el fuego y al final el fuego acabó con el campo”, sentencia.

Farizeh también se encontraba en el campo con los suyos. “Y sigo registrada en los campos porque no hay un traslado oficial del caso si no tienes un contrato de alquiler a tu nombre, y nadie te alquila cuando saben que has estado en Moria”, lamenta.

Si bien hay cinco acusados de provocar el incendio, aún no es clara la autoría. Para Parisa, más allá de si fueron refugiados o fascistas los que lo iniciaron, “la sensación es que simbólicamente fue un sacrificio para quienes vivían en el campo, pero una liberación para la gente que viniera después, que ya no tendría que estar ahí”.

Entrevistas Pampa en Moria - 3
Habibeh y sus compañeras viven sin poder trabajar ni estudiar, espera poder tramitar su solicitud de protección para salir de la isla hacia Atenas. Pablo 'Pampa' Sainz

El nuevo campo

La condición del nuevo campo cerrado dificulta las tareas de acompañamiento que realizan. “Al final aquí se ha dejado a la gente en la calle durante varios días y ahora se la ha forzado a entrar en un sitio que, si ya se decía que Moria era un infierno, este sitio es un infierno mayor”, critica Zahra M.

Al respecto, Parisa denuncia que lo llenaron con una estrategia de engaño y amenazas, diciendo a la gente que si no entraban cerraban su expediente de asilo. “Aunque el sitio fuera perfecto, que no lo es, la idea de que es un campo cerrado hace sentir a la gente que está en una prisión y de forma consciente o inconsciente quiere salir de allí como sea”, afirma, y entiende que “es el principio de algo peor, después de decirte que no puedes salir, te dirán que no puedes esto, que no puedes lo otro, hasta llegar al punto en que la gente sea tratada como un animal y no como persona”, asevera.

Fronteras
La vergüenza de Europa no murió con las llamas

Trasladadas a un nuevo campo bajo la amenaza de ser este el único modo de continuar con sus procedimientos de asilo, las personas que sobrevivieron al incendio de Moria tienen por delante un horizonte duro, privadas de libertad, de bienestar y también de derechos.

Zahra N. coincide: “Ya había un confinamiento por el que no podías ir al médico, no podías ir a comprar, ni siquiera retirar el dinero que te daban, y tenías la sensación de que simplemente lo que estaban haciendo era mantenerte viva, te daban agua, te daban comida para que no te mueras”, afirma.

“Han construido esta prisión en la que no hay nada, no hay duchas, están dando de comer solo una vez al día, etc”, expone Zahra N. “Han montado una tienda para 150 hombres solos que no tienen nada, por lo tanto, lo que generan es una tensión que imposibilita vivir tranquilo —ilustra—. Un hombre solo que vive en un espacio así no puede ni ir al lavabo, sabe que en el momento en que salga de ahí, que se mueva, todo lo que tiene está en riesgo de desaparecer”.

Grecia
Lesbos: después del fuego, el infierno

Tras el incendio en el campo de refugiados de Moria, el más grande de Europa, 13.000 personas esperan una solución a su situación.

El asilo imposible

Parisa muestra la imagen que acaba de llegar al wasap de su móvil, es una mujer con los brazos ensangrentados, se ha autolesionado al recibir la segunda denegación de su solicitud de asilo. “La situación por la que pasan estas personas implica un nivel tan fuerte de presión, que muchas se autoagreden”, describe.

“A nivel personal, los procesos de asilo son tan largos, que la gente joven tenemos la sensación de estar perdiendo la vida en este sitio”.

“A nivel personal, los procesos de asilo son tan largos que la gente joven tenemos la sensación de estar perdiendo la vida en este sitio. No tenemos nada que hacer durante todo el día, no podemos trabajar ni estudiar. Quienes trabajan en la oficina de asilo nunca podrán entender lo que supone vivir así”, asegura.

Zarha M. sufre lo que le sucede a las familias con hijos e hijas mayores de edad, cuyos expedientes se tramitan en forma individual y no como grupo familiar. “Yo tengo a mi madre y hermanas menores con su caso separado del mío. Ellas ya tienen asilo y como te cortan el apoyo monetario un mes después del reconocimiento, tuvieron que ir a Atenas para intentar sobrevivir y yo aún estoy esperando la entrevista en Mitilene. Entonces el sistema, como ha sido mi caso, lo que hace es separar familias”, denuncia.

Entrevistas Pampa en Moria - 4
“Es terrible haber observado mujeres jóvenes, con hijos, o menores, que por la situación tenían que prostituirse por 10€”, confiesa Parisa. Pablo 'Pampa' Sainz

Su compañera, Zahra N. también vive separada de la familia. “Pienso, ¿cómo es que no pude hacer el proceso más rápido?, intentar conseguir una casa en Mitilene antes, porque ahora mi familia está sin hogar, viviendo en un local que no es suyo, que es temporal. Tú nos ves juntas, que estamos riendo, pero en realidad no podemos salir a caminar porque tenemos miedo de que la policía nos pare y nos fuerce a ir al nuevo campo”, confiesa.

Esta situación se agrava en el caso de hombres solos, porque a la mayoría les deniegan el asilo. “Incluso a pesar de que sean matrimonios, la oficina de asilo no reconoce a veces los papeles del matrimonio, por lo tanto, a pesar de que están casados se consideran como casos separados”, confirma, y se pregunta: “¿Cómo en los casos que la gente ya tiene una situación de salud mental delicada, la someten a esa separación de la familia, que son su principal apoyo?”.

“Sucede sobre todo en matrimonios afganos que han vivido en Irán y se han casado allí, pero por ser refugiados el gobierno no los reconoce y no les da papeles. Entonces son ceremonias simbólicas religiosas, pero no tienen un estatus civil legal y por eso aquí se abordan por separado”, aclara. 

En tal sentido, Zahra M. considera importante hablar de la especial violencia que sufren las mujeres en estos contextos. “No hay apoyo legal suficiente para las que quieren separarse por maltrato, eso implica forzarlas a continuar conviviendo con el maltratador o aunque no haya maltrato de por medio. Cualquier movimiento o traslado te veas obligada a hacerlo de a dos. No nos reconocen como sujetos suficientes para ejercer un derecho como la separación legal”, concluye.

Han pasado tres horas, compartimos las fotos, la cena y un café. Ellas también preguntan, como corresponde a un encuentro entre iguales: “¿Hasta cuándo van a decir que lo sienten?”. ¿Hasta cuándo lo diremos, sin cambiar nada? 

Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra en tu cuenta.

Relacionadas

Grecia
Grecia Las familias de los ahogados en el naufragio de Pylos en 2023 continúan buscando respuestas
Se cumplen dos años de uno de los peores naufragios en las costas griegas. La madrugada del 14 de junio de 2023, un pesquero en el que viajaban unas 750 personas, colapsó. Solo hubo 104 supervivientes.
Instituciones culturales
Protesta Las editoriales migrantes exigen su lugar en la Feria del Libro de Madrid y en la industria cultural española
Una acción de protesta en la Feria del Libro de Madrid reclama más atención y apoyo a las editoriales impulsadas por personas migrantes y racializadas, que sobreviven pese a los obstáculos que reciben de las administraciones, según denuncian.
Estados Unidos
Estados Unidos “Provocación”: Trump despliega 700 marines en Los Ángeles
El gobierno estadounidense sigue tensando la cuerda en California. A las redadas masivas se le suma el despliegue de soldados, sin precedentes desde 1992. Los sindicatos de trabajadores migrantes llaman a la resistencia no violenta.
Baleares
Un modelo insostenible El rechazo a la turistificación se expande en Canarias, Baleares y Barcelona
Tras la masiva manifestación en las Islas Canarias del pasado mayo, Palma de Mallorca, Barcelona y San Sebastián salen este 15 de junio a la calle contra un modelo de turismo desmedido insostenible para el territorio y sus habitantes.
Oriente Medio
Oriente Medio Decenas de muertos en una noche de sirenas y misiles cruzados entre Israel e Irán
Después del ataque israelí contra la infraestructura energética y militar iraní, cientos de misiles iraníes atraviesan el cielo israelí e impactan en Tel Aviv, Bat Yam, Tamra y Haifa.
Galicia
Galicia Activistas bloquean una planta de Altri en Portugal y avisan de que frenarán su expansión en Galicia
El grupo atrancó con cadenas y soldadura las entradas de la planta de Celbi en Leirosa, en la mayor acción directa hasta el momento contra la expansión de la multinacional papelera en territorio gallego: “O povo é quem para Altri”.
Crónica
Justicia En la sala de un juicio a una madre protectora
Esta es una crónica de un juicio a una mujer que pidió medidas por sospechar de abusos sexuales a su hija en el domicilio paterno sin que ninguna institución moviera un dedo y, un mes después, cogió un vuelo a su país para intentar protegerla.
Violencia machista
El Estado que revictimiza Violencia institucional: “Si lo hubiera sabido antes, no hubiera denunciado nunca”
Rocío ha sufrido violencia psicológica, física y sexual por parte de su expareja. Y también violencia institucional en todas las puertas de la red de recursos institucionales que ha ido atravesando.
Editorial
Editorial Justicia irracional
Por acción o por omisión, las instituciones violentan a las mujeres. Se llama violencia institucional.
Relato
Relato Rendirse
A mi pesar me tocaba compartir mesa con aquellos documentos y, como estaba de los primeros (no lo habría imaginado al llegar), ya no conseguía quedar por encima, con lo que me gusta.
Madrid
Movimiento republicano Miles de personas claman en Madrid contra la monarquía y por la República
En el 11 aniversario de la proclamación de Felipe VI, una marcha unitaria reclama que este reinado sea el último de España.
Rap
Rap Los Chikos del Maíz: “La música urbana está llena de fachas y votantes de Vox”
Tras un fin de gira accidentado, Toni y Nega dan una tregua indefinida a su proyecto con dos conciertos en Madrid. Horas antes de llenar la sala en la primera cita, visitan la redacción de El Salto.
Río Arriba
Río Arriba Luis González Reyes: “Vivimos en un mundo en la que la escasez es un elemento central”
Primera entrevista del programa Río Arriba en formato podcast y vídeo donde hablamos de las nuevas guerras neocoloniales por recursos en la era de Trump y Putin, de la escasez, del decrecimiento y el colapsismo.

Últimas

Ocupación israelí
Movilizaciones Un centenar de organizaciones de 26 países denuncian a la empresa vasca CAF y su tren del apartheid
Más de 50 localidades salen a la calle este fin de semana para señalar a la empresa que construyó el tranvía que conecta Jerusalén con territorio ocupados y exigir el fin del genocidio en Gaza.
La vida y ya
La vida y ya Un rato de cada lunes
Pero, lo más coincidente ha sido, expresado de distintas maneras, su agradecimiento hacia ese lugar. Su lugar elegido.
Ocupación israelí
Ocupación Israelí La policía egipcia impide con violencia la marcha internacional a Gaza
La marcha de 4.000 personas a Gaza es reprimida por la policía del régimen de Al-Sisi. La organización pide a las embajadas que reaccionen y protejan a sus ciudadanos.
Galicia
Crowdfunding O Salto Galiza abre un crowdfunding para empapelar a Altri
Queremos investigar a los responsables políticos y empresariales del que podría ser el mayor atentado ambiental de la historia reciente de Galicia.
Que no te lo cuenten
El Salto Radio De océanos y detenciones
VV.AA.
La acidificación del agua marina supera sus límites mientras Israel aborda la Flotilla por la Libertad.
Más noticias
Análisis
Análisis del CIS La calma antes de la tormenta: la dimisión de Santos Cerdán como punto de inflexión
El último barómetro del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) ha muerto pocas horas después de nacer por la dimisión de Santos Cerdán, aunque sirve como foto fija de un escenario que favorece a la derecha.
Argentina
Extrema derecha La motosierra de Milei se ceba con los hospitales públicos y las personas con discapacidad
Los recortes del Gobierno afectan al Hospital Garrahan, un centro de alta complejidad, referente pediátrico nacional y latinoamericano, y también a los recursos de las personas con discapacidad, a los que el ejecutivo califica de “idiotas”.

Recomendadas

Pensamiento
Economista Clara Mattei: “El liberalismo y el fascismo están unidos en su protección del orden del capital”
El ambicioso ensayo 'El orden del capital' nos traslada al Reino Unido y la Italia de la I Guerra Mundial, que se contemplan como un momento bisagra: el auge de socializaciones y cooperativizaciones que tuvo lugar durante la contienda y la inmediata posguerra fue abortado a través de un 'shock' austericida destinado a restaurar la centralidad de los grandes capitales.
Derecho a la vivienda
Jaime Palomera “La vivienda necesita una revolución”
Investigador y uno de los fundadores del Sindicat de Llogateres, Jaime Palomera presenta ‘El secuestro de la vivienda’, un libro sobre el juego amañado en el que los propietarios son cada vez más ricos y los inquilinos cada vez más pobres.
Redes sociales
Industria editorial Escritores fantasma: así trabajan los auténticos autores de los libros de éxito que publican los ‘influencers’
Detrás de cada libro firmado por un ‘influencer’ hay otra persona que ha trabajado a destajo para entregar a tiempo un texto en el que su nombre no aparece por ninguna parte y que, además, ha tenido que renunciar a sus derechos como autor.
Brasil
Extrema derecha Arte en tiempos de fascismo: cuando enseñar a Goya y Rubens le cuesta el puesto a un profesor
Una clase de Historia en la escuela municipal en una localidad del Estado de São Paulo desemboca en acusaciones contra el profesor y una campaña de difamaciones que encabeza el concejal de educación de la zona, de la extrema derecha bolsonarista.