Memoria histórica
La Centuria Antifascista Tom Mann en la PAU

La fotografía apareció en la última Prueba de Acceso a la Universidad (PAU) de Extremadura, en la prueba sobre Historia de España. Se le pedía al alumnado que describiera dos imágenes referentes a la Guerra Civil española, relacionándolas con su dimensión internacional y con la importancia de la intervención extranjera en el conflicto. Una de ellas llevaba como pie de página “Soldados españoles y alemanes desfilan en Vigo”; la otra, “Brigadistas en el cuartel de instrucción de Albacete”.

Sin embargo, esta última estaba mal datada. Aunque no supone mayor importancia que la de un leve error a la hora de identificarla, la fotografía, recortada con respecto a la original, resulta muy significativa, dado que es una de las primeras imágenes que se han conservado sobre el germen, los preparativos o el adelanto de lo que finalmente se conocerían como las Brigadas Internacionales.

La imagen original muestra el entusiasmo y la determinación de seis hombres y una mujer que posan ante la cámara portando armas, pero sin uniformes militares, con un rictus de triunfalismo en sus caras, delante de una pancarta donde se puede leer:

CENTURIA INGLESA ANTIFASCISTA.

TOM MANN

LA DISCIPLINA PROLETARIA

VENCERÁ AL FASCISMO

Entre el nombre y el apellido de Tom Mann aparece una hoz y un martillo, lo que nos da información de la filiación marxista del grupo en cuestión.

La fotografía fue tomada en el Cuartel Karl Marx de Barcelona, donde hoy se encuentra la Universidad Pompeu Fabra, en unos edificios que aún se conservan situados tras el zoológico. El Karl Marx Barracks era el primer lugar que recibía a los extranjeros voluntarios que comenzaron a llegar a Barcelona de todas partes del mundo, para luchar contra el fascismo tras el golpe de Estado de mediados de julio, donde esperaban y recibían la primera instrucción antes de marchar al Cuartel de las Brigadas Internacionales en Albacete, establecido en la Iglesia de la Purísima Concepción, expropiada a tal fin. Este cuartel no estuvo operativo hasta mediados de octubre de 1936. El 14 de ese mes llegaron los primeros brigadistas. La fotografía, sin embargo, fue hecha en el Karl Marx de Barcelona el mes antes, en septiembre de 1936. De ahí la equivocada datación en la prueba de la PAU.

“Este cuartel no estuvo operativo hasta mediados de octubre de 1936. El 14 de ese mes llegaron los primeros brigadistas. La fotografía, sin embargo, fue hecha en el Karl Marx de Barcelona el mes antes, en septiembre de 1936. De ahí la equivocada datación en la prueba de la PAU”"

Son muy diversas y abundantes las fuentes que sitúan la fotografía en ese lugar y en ese momento. Una de ellas es la que aparece en la portada del libro de The last english revolutionary: Tom Wintringham, de Hugh Purcell y Phyl Smith, publicado en una reedición de 2013, ampliada y revisada de otra anterior de 2004. Hoy día sabemos que quienes aparecen en la imagen son, de izquierda a derecha según quien mira, Sid Avner, Nat Cohen, Ramona Siles García, Tom Wintringham, Giorgo Tioli, Jack Berry y David Marshall.

El nombre de la centuria, Tom Mann (1856-1941), fue elegido en honor a un laborista y sindicalista inglés, hijo de un librero, activista por la jornada de 8 horas, muy reconocido por el movimiento obrero británico, fundador en 1920 del Communist Party of Great Britain (CPGB), el Partido Comunista de Gran Bretaña, junto a otros muchos disidentes del partido laborista. Al enterarse de la rebelión fascista en España quiso acudir como voluntario, pero su avanzada edad -80 años- se lo impidió. La Centuria Tom Mann pretendía ser un cuerpo de fusileros, como se puede apreciar por las armas que portan. Con la punta de dos de los fusiles sujetan el pendón que les identifica. Esta centuria, posteriormente, se integraría en la XI Brigada Internacional, la Thaelmann, de habla alemana. Sería, también, el germen del conocido Batallón Británico.

Sid Avner, el primero por la izquierda, era extremadamente alto, con una estatura de 1,83 m, tal y como se puede apreciar en la imagen, lo cual le procuró el apodo de Long Sid. Nacido en Londres, hijo de un sastre, tenía 19 años cuando llegó a España, en compañía de otros dos amigos, dejando sus estudios en el Reino Unido, donde había pertenecido a la Liga de Jóvenes Comunistas.

En la fotografía posa detrás de Nat Cohen, nacido en Whitechapel, Londres, en 1900, hijo de padre y madre lituanos emigrados. Nat, de nombre completo Nathan, creció en la comunidad judía de Stepney, al este de Londres. Muy joven se marchó a Sudamérica, donde aprendió a hablar el español con fluidez. Ligado a la industria textil, organizó diversos sindicatos, siendo expulsado de Chile en 1927 y de Argentina en 1932, por sus actividades comunistas. Se le acusaba de ser agente de propaganda del Gobierno de los Soviets de Rusia. Después de una década por el continente, regresó a Inglaterra, donde se comprometió con el PCGB. Allí protagonizó numerosos enfrentamientos con los camisas negras de Oswald Mosley, líder de la Unión Británica de Fascistas.  Entre 1934 y 1935 estuvo en Rusia. El golpe de Estado de julio de 1936 en España le pilló con su bicicleta en Francia, junto a otros dos compañeros. A partir de aquí unas fuentes señalan que se dirigían desde Inglaterra a Barcelona en bicicleta, para participar en la Espartaquiada, la Olimpiada Popular de Barcelona que no se llegó a celebrar, debido a la rebelión fascista. Estas fuentes datan su entrada en Cataluña el 19 de julio de 1936. Otras señalan que estaban de veraneo con sus bicicletas en Francia, cuando supieron lo del golpe de Estado, entrando en España el 31 de julio. Sea como fuere, lo cierto es que llegaron a Barcelona en bicicleta.

Acogido en el Cuartel Karl Marx, fue nombrado oficial de la XI Centuria a mediados de agosto de 1936. Poco después participó en el intento de la República de recuperar Mallorca, fracasado. Allí, en el fragor de los enfrentamientos, conoció a la que sería su compañera, la miliciana Ramona Siles García, que aparece a su izquierda, junto a él, en la fotografía.

Ramona, nacida en 1904, formaba parte del grupo de milicianas que desembarcó en Mallorca. Alguno de quienes fueron sus compañeros durante aquellos días describió a Ramona, según la opinión dada por Nat Cohen, como “una miliciana que solo era feliz matando fascistas”. Contrajo matrimonio con Nat Cohen en Barcelona, en septiembre de 1936.

Tom Wintringham, que aparece en la fotografía agachado y vestido de blanco, conoció a Ramona y a Nat en el desfile de la Rambla que se hizo con las columnas milicianas que regresaron, vencidas, del intento de tomar Mallorca. Tom había nacido en 1898 en Grimsby, Lincolnshire, Inglaterra. Periodista de profesión, fue un escritor muy reconocido, fundador del diario Daily Worker. Jeffrey Meyers, biógrafo de Orwell, escribió un artículo sobre él en el que afirmaba que su fama, efímera, fue desplazada por la del autor de Rebelión en la Granja. Este último hizo varias reseñas de sus libros y comentó en sus artículos tanto su activismo político como su acierto al ser uno de los fundadores de la British Home Guard, la Guardia Nacional voluntaria inglesa encargada de organizar la defensa ciudadana durante la Segunda Guerra Mundial.

Había participado en la Primera Guerra Mundial y asistido como corresponsal a la revolución rusa en 1920. Miembro del Partido Comunista inglés, en la fotografía cruza su fusil con Giorgo Tioli, que en algunos lugares aparece como Trioli.

Sobre este italiano hay pocas referencias. Nacido en Roma, en 1907, no se sabe a ciencia cierta si llegó a pertenecer a la centuria Tom Mann, a pesar de que aparece en la fotografía. Periodista también de profesión, se exilió en Suiza en 1935, huyendo de la policía mussoliniana. Poco antes del golpe en España se le sitúa en Inglaterra. Aparece mencionado en las barricadas de los hechos de mayo del 37 en Barcelona, de la mano de George Orwell en Homenaje a Cataluña, quien dice tenerlo como apreciado amigo. Participó en los cuerpos sanitarios catalanes.

“Periodista también de profesión, se exilió en Suiza en 1935, huyendo de la policía mussoliniana. Poco antes del golpe en España se le sitúa en Inglaterra” 

Jack Barry, el siguiente en la fotografía, que descansa sus dos manos sobre la punta del fusil,  era irlandés. Nacido en Dublín en 1889, marino de profesión, había llegado en julio a Barcelona, para asistir a la Olimpiada Popular Obrera, la Espartaquiada. Pertenecía al Partido Comunista de Australia, a donde había emigrado desde pequeño. Provenía de Melbourne cuando entró en España. 

David Marshall, el último de la fotografía, que sostiene el pendón de la centuria con su fusil a modo de mástil, sorprende por su juventud, al igual que Sid Avner, en el otro extremo.

David Marshall nació en Middlesbrough, Inglaterra, en 1916. Hijo de un ferroviario y de una criada (el cursi refinamiento inglés las denomina lady’s maid), de religión metodista, finalizó sus estudios en 1934 y se dedicó a trabajar como funcionario en el Ministerio de Trabajo. Dos años después, aun sin tener la edad, falsificó la firma de su padre para conseguir su pasaporte y llegó tras un largo viaje en ferrocarril como voluntario a Barcelona, a defender a la República contra el fascismo. Allí conoció al resto de sus compañeros.

La Centuria Inglesa Antifascista Tom Mann se acabaría integrando en la 11ª Brigada Thaelmann, creada en Albacete en octubre de 1936. En ese momento apenas había unas docenas de británicos en suelo español republicano, y aún faltaba tiempo para crear la 15ª Brigada, la Abraham Lincoln, de habla inglesa, que se creó en enero de 1937, cuando ya hubo un contingente mayor de voluntarios estadounidenses y británicos. La Thaelmann, con el alemán como lengua dominante, estuvo integrada por los batallones Comuna de París (franceses y belgas), Edgar-André (eslavos, balcánicos y escandinavos), Thaelmann (alemanes, suizos y los pocos ingleses que había), Dombrowski (eslavos), Hans Beimler (alemanes) y Doce de febrero (austriacos).

No todos los que están en la fotografía fueron a parar a la Thaelmann en octubre del 36. Nat Cohen y Ramona Siles, ambos pareja, se quedaron en Barcelona, encargados de labores organizativas. Lucharon en el frente de Aragón, donde Cohen fue herido en una rodilla. Tras pasar por varios hospitales, regresaron a Londres. Allí sufrieron los bombardeaos alemanes de la Segunda Guerra Mundial. Siempre estuvieron afiliados al Partido Comunista. Nat Cohen murió en 1977 y está enterrado en el cementerio judío de Raínham, Essex. Ramona había muerto 10 años antes, en 1967, recordando sus años felices, cuando mataba fascistas, tal y como expresó en alguna que otra entrevista. Nunca regresó a España.

Tom Wintringham continuó como reportero del Daily Worker en Barcelona, hasta que en febrero de 1937 fue nombrado comandante del Batallón Británico, integrado en la 15ª Brigada, la Abraham Lincoln. Participó en la desastrosa Batalla del Jarama, donde fue herido. Apoyó la purga estalinista contra los miembros del POUM en el mayo barcelonés de 1937. Tras su aventura en España regresó a Londres, donde continuó con su labor agitadora e intelectual, criticando la política apaciguadora de Chamberlain. Al estallar la guerra con Alemania quiso alistarse al ejército, pero le fue impedido por pertenecer al Partido Comunista. Falleció de un ataque al corazón en 1949, mientras cosechaba en la granja de su hermana.

Algunas fuentes apuntan a que Giorgo Tioli murió en julio de 1937 en Barcelona, posiblemente a causa de algunos de los terribles bombardeos fascistas. En algunos lugares se apunta a que fue un espía del PSUC, el Partido Socialista Unificado de Cataluña, comunista-marxista.

De los únicos que tenemos certeza que acabaron en la 11ª Brigada, la Thaelmann, fueron los dos que sostienen el pendón de la centuria, Sid Avner y David Marshall, y el que está delante de este último, Jack Barry.

Los tres participaron en la defensa de Madrid, en primera línea, a menudo en combates cuerpo a cuerpo contra los moros de Franco. De los tres solo sobrevivió David Marshall.

El 12 de noviembre Marshall recibió el disparo de un francotirador en la Ciudad Universitaria, ocupada por los rebeldes franquistas. Tras ser atendido en un hospital de Alicante, finalmente fue repatriado a Inglaterra. Allí siguió participando en los comités de apoyo a la República española. Nunca dejó de escribir poesía, siempre con España en su pensamiento. Cuando estalló la guerra mundial quiso alistarse, pero el Gobierno inglés se lo impidió por la misma causa que a Wintringham, esto es, por haber luchado en las Brigadas Internacionales. Finalmente pudo alistarse y participó en el desembarco de Normandía y en la liberación del campo de concentración de Belsen. Nunca dejó de escribir sobre España. Falleció en octubre de 2005. Vicente Molina Foix publicó una necrológica el 15 de diciembre en el diario El País. Está enterrado en el cementerio Mount Jerome, en Dublín. Paul Preston también escribió un sentido obituario en The Guardian.

Peor suerte corrieron Jack Barry y Sid Avner. Ambos murieron en las operaciones para defender la carretera de la Coruña, que daba acceso a Madrid. Barry cayó el 14 de diciembre de 1936, en Boadilla. Formaba parte de la compañía de ametralladoras integrada en el batallón de la Comuna de París, que contribuyó a frenar el empuje de las tropas fascistas, en un intento desesperado de Franco por tomar la capital. Su cuerpo aún sigue desaparecido.

Igual sucedió con el primer descrito en la fotografía, Sid Avner, Long Sid. El 20 de diciembre hubo una ofensiva del batallón Thaelmann, en el que participaban al menos 8 británicos. Solo se salvaron dos. El cuerpo de Sid Avner sigue, a día de hoy, desaparecido.

Pocos días después su madre, Yetta Avner, que vivía en Clapton Common, Londres, partió el día de Nochebuena hacia Francia, con intención de cruzar la frontera con España y encontrar a su hijo. La familia había recibido la noticia de que Sid había muerto luchando por la democracia en un país extranjero, cuyo idioma ni tan siquiera conocía. Según el periódico que dio la información, el Daily Herald del 28 de diciembre de 1936, en su segunda página, la madre de Sid había recibido un par de semanas antes una carta suya, desde España, diciendo que estaba bien. Desde entonces no había recibido ninguna otra noticia.

Por el diario se supo que Sid Avner  era uno de los seis británicos muertos cuando las tropas moras flanquearon la columna en el sector de la Ciudad Universitaria. El periódico informaba de que los otros eran Ray Cox, de 22 años, empleado de Southampton, Harry Addley, de 35 años, líder del grupo británico de la columna internacional, que anteriormente tenía un restaurante en Dover, Joseph Gough, obrero de Londres, Arnold Jeans, de 33 años, de Manchester, y Martin Messer, de 24 años, escocés de Glasgow, que solo había resultado herido, pero que fallecería en pocas horas. Se desconoce dónde están enterrados sus cuerpos.

Ninguno de estos últimos aparece en la fotografía de la Centuria Inglesa Antifascista Tom Mann de septiembre de 1936, datada en Barcelona, en el cuartel Karl Marx.  Invisibles, junto a sus compañeros, arropados por el olvido y también por la indiferencia de quien los mira, nos observan desde el pasado, protagonistas de una prueba de evaluación de la PAU universitaria, dirigida a alumnos y alumnas que les rozan la edad.