Filosofía
Bailar dentro del monstruo. La fiesta, el diablo y la potencia dionisíaca

¿Qué hacemos cuando estamos de fiesta? La antropología cultural siempre ha sospechado que las fiestas son ocasiones privilegiadas para observar una comunidad. Al ocupar los espacios comunes y participar en la celebración, sus miembros dan forma visible a una identidad compartida y ejercen su pertenencia al grupo. Honorio Velasco afirma que la fiesta hace sociedad o, al menos, crea la ilusión de comunidad. Turner llama communitas al momento en el que las las diferencias de rango y estatus sociales pierden temporalmente parte de su fuerza. Un pueblo queda, de alguna manera, retratado en su manera de estar de fiesta.

La fiesta tiene, por tanto, una dimensión expresiva de las relaciones comunitarias. Pero aquí queremos señalar algo más: su dimensión performativa. Preguntarnos qué hacemos de fiesta es también preguntarnos qué formas de vida se están produciendo ahí, qué relaciones de fuerza se ponen en juego, qué materialidad emerge, qué intensidades se seleccionan. ¿Qué nos reúne con tanta fuerza que, por un momento, querríamos que la noche no acabara jamás? ¿Qué podemos hacer juntes en una buena fiesta? ¿Cuándo se amplía esa capacidad? ¿Cuándo disminuye? Si toda fiesta sucede en un mundo que ya tiene dueños, ¿qué otras formas de vivir juntes podemos ensayar ahí?

Instante fáustico y pacto con el diablo

«Si alguna vez le digo al instante: “¡Permanece, eres tan bello!”».

— Goethe, Fausto.

Hay fiestas en las que querríamos detener el tiempo. La música excita nuestra sensibilidad, el ritmo unifica los cuerpos, algunas drogas rompen nuestra red neuronal por defecto, extrañas amistades enlazan a los desconocidos, ciertas formas de olvido devirnen trance y…¡Zap! El instante festivo se vuelve pleno. Si esto sucede, ya no necesitamos estar en otro lugar ni ser otra cosa. La fiesta puede hacer, ya no suficiente, sino encantadora, la existencia. Podemos llamar instante fáustico a ese encantamiento, aludiendo a la trama del Fausto de Goethe.

La fiesta puede hacer, ya no suficiente, sino encantadora, la existencia. Podemos llamar instante fáustico a ese encantamiento, aludiendo a la trama del Fausto de Goethe. “¡Permanece, eres tan bello!”

Fausto es un anciano sabio pero infeliz. Tras dedicar su vida a la erudición y comprobar que el conocimiento es incapaz de cumplir su promesa redentora, acude a la magia. Entonces Mefistófeles, disfrazado de perro, se le aparece para proponerle un pacto: el diablo cumplirá sus deseos en la Tierra y, a cambio, Fausto le servirá en el otro mundo. Sin embargo, una cláusula del contrato estipula que, si Fausto experimentara un momento tan satisfactorio que quisiera prolongarlo eternamente, morirá en ese instante. Finalmente, Fausto acepta y firma el contrato con una gota de sangre.

¿No es acaso estar de fiesta es buscar colectivamente ese instante fáustico? Bajar del cielo una estrella y decirle «¡detente aquí y ahora!».

—Os daré dónde bailar —dijo el diablo—. A cambio, mía será vuestra sangre.

—Pondremos los cuerpos —respondieron—. Las almas no te pertenecerán.

Pero el interés de Fausto no se agota ahí. La figura del pacto con el diablo nos interesa especialmente porque nos permite pensar las condiciones bajo las que toda fiesta sucede. La colectividad debe pactar con el diablo para desplegar su potencia dionisíaca. Ya sea producir plusvalor para el capital, derivar el salario hacia el rentismo, participar de la gentrificación del extrarradio, o excitar los nervios del orden farmacopornográfico. El diablo toma múltiples formas. Si promete a Fausto una segunda vida es a cambio de apropiarse de una parte de su fuerza vital, sometiendo a su potestad la posibilidad de gozar. Ese mismo pacto es el que rige la fiesta: la potencia dionisíaca podrá desplegarse siempre y cuando acepte entregar una parte de sus efectos. Vemos esto a diario: colectivas autogestionadas alquilando salas; bandas convocando a su público a consumir en barras con precios inflados; marcas de bebida financiando festivales a condición de asegurarse la exclusividad del consumo; ayuntamientos concediendo espacios o subvenciones a cambio de que la multitud se acoja a figuras jurídicas sometidas a la ley; raves antropocéntricas, ruidosas y biocidas desplazando a otros animales sin componer alianzas multiespecie; plataformas digitales facilitando la difusión del evento mientras convierten las interacciones en datos. La fiesta siempre sucede bajo las condiciones de un pacto con el diablo en el que la potencia dionisíaca queda sometida a una potestad —la del capital, el Estado, la heteronorma, la colonialidad...— que la dirige hacia sus intereses y captura parte de sus efectos.

—Tíe, el generador no funciona.

—No pasa nada. Vamos en coche a Torre y pillamos el del local de estos. Les hemos llamado y nos lo prestan. Qué majos je, je.

Para que la fiesta suceda, la colectividad necesita espacio, tiempo, infraestructura y energía. Llamamos pacto con el diablo a ese trato por el la colectividad consigue los medios para la fiesta y cede a los poderes establecidos parte de lo que produce o la capacidad de decidir sobre ello.

La potencia dionisíaca: entre la zombificación y la estrella danzante

«Yo os digo: es preciso tener todavía caos dentro de sí para poder dar a luz una estrella danzante».

«¡Ay! Se acerca el tiempo en que el hombre ya no parirá ninguna estrella».

— Friedrich Nietzsche, Así habló Zaratustra.

Pero ¿qué es la potencia dionisíaca? Cruzando a Nietzsche con Spinoza, llamamos potencia dionisíaca a la manera de afectar y ser afectados que se despliega cuando la fiesta desborda las formas habituales de individuación. De Nietzsche tomamos lo dionisíaco como quiebra del principium individuationis. En El nacimiento de la tragedia, la embriaguez dionisíaca conmueve aquello por lo que nos experimentamos como individuos separados. De esa conmoción nacen a la vez el espanto y el éxtasis. El individuo pierde la seguridad de sus límites y experimenta de otro modo su vínculo con los demás y con la naturaleza. De Spinoza, tomamos la potencia como lo que un cuerpo puede según su capacidad de afectar y ser afectado. Y concebimos el afecto como una modificación del cuerpo que favorece o limita su potencia de obrar.¿Qué pueden los cuerpos cuando se altera la forma en que estaban separados? ¿Qué componen cuando se afectan de ese modo ahora? No sabemos lo que puede un fiestón (guiño, guiño).

Cuando la potencia dionisíaca se efectúa, los roles sociales se desdibujan, las fronteras individuales se difuminan, algunas instituciones se desestabilizan, ciertas jerarquías se suspenden. Es el momento de la carnavalización. Una parte de esa potencia queda siempre capturada, claro. Es la condición del pacto. Pero otra puede desbordar la captura y devenir fuga. Según en qué medida se entregue, de qué modo se goce y qué intensidades se seleccionen, pueden suceder cosas distintas.

En una misma fiesta, la potencia dionisíaca alberga fuerzas pujantes y contrapuestas. Esta ambivalencia de la fiesta se manifiesta según dos pulsiones, dos tendencias: la zombificación y la estrella danzante. Según aumente o disminuya el grado de la potencia dionisíaca, advendrán distintos modos de existencia festiva. La zombificación es el proceso por el que la intensidad persiste mientras ya no ocurre nada. Es una intensidad hueca, un devenir sin acontecimiento, retorno de lo mismo, modo de la impotencia. Durante la zombificación, la potencia dionisíaca es tomada por pasiones tristes, disminuyendo la capacidad colectiva de obrar. Aquí la colectividad tiende a masa homogénea y pasiva. Un signo claro de zombificación aparece cuando la fiesta se vuelve aburrida: el baile se hace automático, repetitivo. Los individuos se vuelven sustituibles. Se consumen sustancias ansiosamente, sin las restricciones que exige una búsqueda alegre del placer. Se intensifican las pulsiones nihilistas de la fiesta: si, como dice Nietzsche en La genealogía de la moral «el hombre [sic] prefiere querer incluso la nada a no querer», ahora preferimos quedarnos aunque la fiesta no vaya ya a ninguna parte. —Esta fiesta es muy cutre.

—Buff…Ya. Parece que se han comprado el starter pack tecnero del Temu.

—¿Nos vamos?

—Espera un poco que me da fomo

En una misma fiesta, la potencia dionisíaca alberga fuerzas pujantes y contrapuestas. Esta ambivalencia de la fiesta se manifiesta según dos tendencias, dos intensidades: la zombificación y la estrella danzante.

Pero la zombificación no se restringe a las dinámicas del dancefloor. Supone en general una entrega de la potencia dionisíaca a la potestad y un alejamiento del instante fáustico. En las fiestas queer, por ejemplo, la celebración de los cuerpos disidentes puede devenir sexualización, quedando los outfits o la desnudez capturados como reclamo publicitario: zombificación. Y al mismo tiempo esa celebración de una performatividad queer es transgresora en cuanto experimentación disruptiva del género. Ahí aparecería la otra cara de la moneda, lo que llamaremos la estrella danzante. La estrella danzante se opone a la zombificación y nombra el momento en que la potencia dionisíaca abre relaciones que amplían la capacidad colectiva de obrar. Si la zombificación es una intensidad sin acontecimiento —reproducción de la norma— la estrella danzante es una intensidad en la que algo acontece: un desbordamiento, una fuga, una euforia de la diferencia. Cuando la zombificación, la disolución del individuo desemboca en una masa homogeneizada y pasiva; cuando la estrella danzante, se compone una multitud activa que acoge la diferencia y se deja afectar por ella —destrucción creativa de la norma—.

—Hola. Me llamo Luis. Quiero aprender a bailar.

—¡Ya lo estás haciendo!

La máxima expresión de la zombificación quizá la encontremos en los macrofestivales, donde la intensidad se administra de antemano. Pero ¿Qué ocurre cuando un contrapoder, como un sindicato, se apropia de la forma del macrofestival? El Sindicato de Inquilinas de Madrid ha convocado Poder Sindical. El futuro es con vivienda, una enorme fiesta para dar continuidad y empuje a la movilización contra el rentismo. Hay cartel, las entradas se venden a través de Ticketmaster y se celebra en un recinto privado, el Palacio Vistalegre. La recaudación se destina a cubrir gastos y una fila cero permite contribuir a la caja de resistencia. Una parte del dinero hace posible la fiesta pactando con poderes establecidos. La otra, puede sostener una lucha más allá. El festival abre la posibilidad de que se agreguen vínculos, recursos y organizaciones. Ahí se juega la estrella danzante. ¿Pariremos una estrella?

Más ejemplos de esta ambivalencia festiva los encontramos continuamente: la cultura del outfit puede significar creatividad estética y expresividad radical pero, a la vez, caer en formas de clasismo snob instagrameable; el consumo de sustancias puede abrir experimentaciones subjetivas y sensoriales, pero también incentivar un consumismo estéril y adicto; cuando un colectivo afín nos presta un generador activamos relaciones de cooperación y apoyo mutuo a la vez que afirmamos nuestra petro-dependencia. El mañaneo subvierte el horario del trabajo, pero puede superponérsele una búsqueda zombi del instante fáustico.

La fiesta es ambivalente. El diablo toma múltiples formas. Ensayamos formas de vida poscapitalista mientras producimos o extraemos plusvalor. Bailamos dentro del monstruo. Un devenir zombi y un devenir estrella atraviesan la potencia dionisíaca desde dentro. No hay un adentro y un afuera radicalmente separados, sino una tensión continua entre fuga y captura. Su alcance político se juega en lo que llegamos a hacer con ella. El temblor. La alegría. La pérdida. Deshacernos en la idea de vivir de esa manera

Cuando el monstruo se duerme,

algo baila con sus huesos.

La noche era suya

pero un temblor corrió de cuerpo en cuerpo.