‘Surfer rosa’: los saludos ‘trekkies’ de los Pixies desde el más allá

En Surfer rosa, los Pixies decidieron inyectar alucinadas dosis de chifladura a la grabación de canciones que, de por sí, invocaban un fértil desapego con el ADN terrestre.

Pixies 1

publicado
2018-06-15 06:00:00

En 1988, cuatro entes surgidos de una dimensión desconocida decidieron cobrar forma humana y poner el rock underground yanqui patas arriba con un disco de intrigante título, Surfer rosa, sin el que jamás se podrían entender la existencia de formaciones posteriores como Nirvana, Pavement, Penelope Trip, Weezer o Trumans Water.

Desde la ley no escrita del espasmo quebrado, estos duendecillos, apropiadamente bautizados como Pixies, captaron la excitación de lo irracional como gasolina creativa de un sortilegio tan inconscientemente singular que, en su momento, se estableció como Twin Peaks: bajo un modelo de influencia en sus más diferentes formas, aunque imposible de reproducir en esencia.

Con el subjetivo fin de establecer una serie de caminos que nos ayuden a adentrarnos en su naturaleza imposible, primero habría que sumergirse en la escena bostoniana de los 80, convulsionada por Mission of Burma y el post-punk de venas folk con el que Throwing Muses se zambulleron en boyante tormento redentor, como el captado en su impetuoso primer álbum. Uno en el que Kristin Hersh mostró el camino, bipolar, a seguir por Black Francis y los suyos.

Música
El día que Rat Girl visitó a Kristin Hersh
Tras un accidente en 1983, Kristin Hersh comenzó a escuchar sonidos dentro de su cabeza. Para exorcizarlos necesitó traducirlos en canciones que no escribe ella, sino que la escriben a ella.

Los estados alterados, siempre en punto de ebullición, desafiaban —y engullían entre planos de puro terror expresionista— un cargador de secuencias disparado bajo cañones de pólvora onírica.

La confusión entre apego terrenal, anclado por la batería vigoréxica de David Lovering, y la distorsión psicofónica de los punteos ingrávidos de Joey Santiago brotó en un Gólem haciendo equilibrismos sobre corduras debatibles y ectoplasmas de fantasías alimentadas por el vouyerismo de “Gigantic” o viñetas de mutilación, como en “Break my body”, cuya mera existencia plantea la posibilidad de cómo sería un remake de Un perro andaluz (1929) ideado por David Cronenberg.

El circo visual alambicado a lo largo de las trece funciones representadas en Surfer rosa derivan en un carnaval del horror, pero desde una hermosura tan acentuada que roza lo irreal en el corro de voces pitufadas que guían “River Euphrates”, o en “Where’s my mind?”, el posible resultado de encerrarse en un bunker viendo en bucle Terciopelo azul (1986). Los coros fantasmagóricos quieren abstraer al oyente a su dimensión, que es apresada en tierra por la demoledora maquinaria rítmica ensamblada por Lovering y Kim Deal.

El viaje es extraño pero excitante, como una droga aún sin etiquetar. Desde su mismo arranque, con “Bone machine” es como si fuéramos arrastrados al esqueleto de un hipopótamo famélico. Únicamente la batería bicéfala de The Fall en la era de Hex enduction hour (1982) puede compararse al aporreo atronador con el que Lovering ensambla “Bone machine”, un fresco obnubilante de electricidad esquilada y bajos desplomándose. Pocas veces un título representará tan fidedignamente la sensación sonora expuesta. Como si arrastrara los pies agónicamente, “Bone machine” abre la cerradura que lleva al desconcierto del golpeo punk ceremonioso, en slow-motion.

El mamut ensillado por los Pixies es un animal del que podemos degustar hasta el más mínimo de sus movimientos, su misma respiración. El trabajo realizado por “el grabador” Steve Albini fue básico a la hora de dotar de detallismo fotográfico al palpitar fronterizo de “Cactus” o al blues resquebrajado por el que se cuelan soleadas diapositivas de incesto en “Vamos”.

Por ejemplo, en el reggae-punk maquiavélico orquestado en “Something against You”, Albini utilizó un amplificador de guitarra para filtrar la voz de Francis. El efecto es desgarrador, una convulsión enjaulada en una dimensión a punto de hacer contacto con la nuestra.

Con Albini ejerciendo de Geoff Emerick particular de los bostonianos, Surfer rosa vino a ser un laboratorio de pruebas digno de una versión en modo serie B de las sesiones del Revolver (1966) de los Beatles.

Al igual que ese mismo año estaban haciendo A.R. Kane en el estratosférico 69 (1988), los Pixies y Albini decidieron inyectar alucinadas dosis de chifladura a la grabación de canciones que, de por sí, invocaban un fértil desapego con el ADN terrestre. El error como única solución posible.

En cierta manera, no cabía otra opción a la hora de dar forma a una materia de origen desconocido, de la que surgen soluciones como utilizar el cuarto de baño a la hora de grabar los ecos que sobrevuelan “Gigantic”, y que el propio Albini había aprendido de las técnicas de producción utilizadas por Jimmy Page en sus discos con Led Zeppelin.

De un florido cúmulo de conexiones difíciles de enjaretar, se nutre el absurdo contrastado de un sonido capaz de beber del ramalazo flamenco en el estribillo de “Broken face” y en “Oh my Golly!”.

Ya sea en el latir blues, el constante rezumar a viejo Oeste o el castañazo punk, los límites genéricos del envasado parecen haber sido borrados desde la misma conciencia aleatoria de las musas invocadas para la ocasión.

De Captain Beefheart a Pere Ubu, la radiografía de esta criatura anómala siempre evita la posibilidad de encontrar alguna clase de referencia que no escape del acervo cubista o la relación con grupos, a priori inconcebibles, como Mamas & The Papas, a los que parecen haber embrujado bajo comportamientos melódicos irreconocibles.

La neurosis es el escalpelo que raja el corazón de cortes como “Tony’s theme” o “I’m amazed”, la prueba de que el punk podía ser una puerta abierta a la flipadura arty sin perder ni un gramo de contundencia por el camino.

Será por el desconcertante regusto árido de todo el entramado instrumental o la voz de ventrílocuo insano de Black Francis, pero el término “normal” está prohibido dentro del lenguaje de unas canciones que documentan el viaje de cuatro intrusos por los confines de las pesadillas incrustadas en nuestros sueños.

Desde el agudo grito infrahumano de Black Francis a la pulsión interina del bajo de Kim Deal, aflora la amenaza constante de traspasar la pantalla hacia el plano real. Una sensación física de turbulencias generadas bajo un espacio donde aflora una quinta pista reservada a la psicosis del oyente.

Música interactiva bajo la que una mutilación deriva en deseo libidinoso, o anticipa el fetichismo de Fernando Alfaro por la desmembración corporal como activo emocional, capaz de ser volcado en cartas de amor como “Mis huesos son para ti”.

Más allá de la imposibilidad de atrapar el misterio vertido en los tejidos internos de tan desconcertante ser, el hito cosechado por Francis, Deal, Santiago y Lovering aún resulta más desconcertante por no tratarse de un isla desconectada del resto de su discografía, sino de un libro de estilo con el que volvieron a alumbrar expedientes X como Doolittle (1989), Bossanova (1990) y Trompe le monde (1991), las otras tres esquinas de un pentágono mágico donde tampoco puede faltar el ep Come on pilgrim (1987). Sin duda alguna, cuatro años de safaris intergalácticos que siguen abriendo las puertas de miles de mentes necesitadas de argumentos que quiebren la ultra normalidad reinante en nuestro bendito planeta pop.

3 Comentarios
#18846 2:20 17/6/2018

Como me jode que se usen referencias supuestamente solo conocidas por el autor, si se explican en lugar de soltarse sin mas podria ser mas enriquecedor porque acaba volviendose monotono tanto barroquismo por darse legitimidad como critico musical

Responder
3
0
#18773 10:08 15/6/2018

¡Enhorabuena por el artículo! Me ha encantado como describe las canciones a través de imágenes, una nueva manera de entrar en este disco tan mágico.

Responder
4
3
#18763 8:23 15/6/2018

Hace tiempo que no leía un artículo tan infumable, farragoso y petulante. No he podido terminarlo. A algunos deberían incautarles según qué símiles o metáforas...

Responder
6
5

Destacadas

Manteros
Siete manteros se enfrentan a cárcel o expulsión por vender en Barcelona

La Fiscalía pide la expulsión del país de Lamine Sarr, portavoz del Sindicato Popular de Vendedores Ambulantes de Barcelona, y de otros dos manteros, y cárcel para cuatro personas más por vender falsificaciones en la manta.

Pensamiento
Mireille Fanon: “Si votas por Macron o por Trump, luego no vengas llorando”

La descolonización, el racismo estructural, el extremismo o la liberación son los temas que preocupan a la activista francesa Mireille Fanon, impulsora de la Conferencia de Bandung du Nord.

Acuerdos comerciales
La Unión Europea busca un acuerdo con Trump para proteger su industria automovilística

En secreto y sin mandato parlamentario están en curso negociaciones comerciales entre la Unión Europeas y los Estados Unidos, que podrían crear un TTIP por la puerta trasera.

Vox
Los medios, los antifascistas y Vox
1
Tanto los asistentes al mitin de Vox como los manifestantes antifascistas del 9 d'octubre acudieron a una convocatoria puntual, pero los segundos fueron ignorados y ninguneados.

Últimas

Elecciones autonómicas
Debate 2D: pocas propuestas y mucho marketing político
El debate de Canal Sur con los candidatos y candidatas a la presidencia de la Junta de Andalucía recogió propuestas, cruces de acusaciones y algunos silencios.
Transfobia
Alexia Enséñanos, la nueva cara de la cruzada antigénero
"Alexia Enséñanos" nace como proyecto educativo pero las actuaciones de su creador, Salva Martí, la convierte en peligroso movimiento de adoctrinamiento
Sector del juego
Podemos Extremadura denuncia la vulneración de la normativa sobre casas de apuestas

Según la formación morada, abundan las casas de apuestas cerca de centros educativos, al igual que se incumple la distancia mínima que deben guardar estos establecimientos entre sí.

Feminismos
Esto es lo que hay detrás de Freeda

Una de las redes sociales “feministas” más populares de los últimos tiempos es el ejemplo de las nuevas fronteras del pinkwashing corporativo y del marketing empresarial en Facebook. Con el dinero de la familia Berlusconi. El medio, de origen italiano, ha desembarcarcado con fuerza en España.

Alimentación
Del sándwich de atún a la porrusalda: cómo cambiar la alimentación de escuelas y hospitales

Las compras públicas de alimentos y la contratación de empresas para comedores determinan la economía de ciudades y comunidades autónomas. Una iniciativa madrileña recoge firmas para que esas compras introduzcan criterios sociales y ecológicos, como ya se están haciendo en experiencias pioneras en Valencia y las Islas Canarias.