Hemeroteca Diagonal
El viaje de Sepultura a sus raíces cumple veinte años

Única, sin antecedentes ni epílogos, la aleación de ruido metálico y rito tribal indígena que Sepultura publicó en 1996 suena hoy tan revolucionaria como entonces.
Sepultura xavante
Sepultura, con indígenas xavante en la aldea de Pimentel Barbosa en noviembre de 1995.

Cuando el disco Roots, de la banda brasileña de metal Sepultura, llegó a las tiendas el 20 de febrero de 1996, a Marina le estaban terminando de salir los dientes de leche. Hoy es la bajista de Lizzies, un joven cuarteto madrileño que le da al rock melenudo, con sonido duro y estética clásica, y que acaba de lanzar su primer larga duración, Good luck. Por más que pase el tiempo, el jebi sigue resistiéndose a morir.

Ella llegó al sexto disco publicado por el grupo de los hermanos Cavalera —Igor, batería, y Max, cantante—, Andreas Kisser (guitarrista) y Paulo Jr (bajista) a través de un documental de cuya banda sonora formaba parte. No le llamó especialmente la atención, pero hace poco le dio otra oportunidad, movida por la curiosidad. “Antes de quitarlo decidí buscar un poco de información sobre el disco. Me pareció interesante lo que había detrás y lo escuché entero. No es el tipo de música que escucharía de normal, pero fue curioso pararme un poco e investigar sobre él”, cuenta a Diagonal.

“Las letras, la temática y la dinámica de las canciones son muy marcadas y tienen muchos mensajes. Me parece echarle huevos y tener las cosas claras”, dice Marina, bajista de Lizzies

Aunque no es uno de los discos que hayan quemado en el local de ensayo, sí reconoce que “es una inspiración a la hora de no tener prejuicios si se quiere experimentar con la propia música”. En su evaluación de Roots, pulgares arriba: “Me parece un trabajo muy respetable, porque creo que hay muchas cosas detrás de este disco. Las letras, la temática y la dinámica de las canciones son muy marcadas y tienen muchos mensajes. Me parece echarle huevos y tener las cosas claras”.

Marina señala también otras dos razones por las que Roots merece la pena: “La mezcla con música étnica, sin duda, además de que es una demostración de que por muy distintas que puedan ser las sociedades, siempre se cometen las mismas injusticias”.

Raíces poderosas

¿Qué tiene este disco para seguir celebrándolo dos décadas después? Para el periodista Xavier Cervantes, Roots supuso un punto de inflexión en el desarrollo de las músicas relacionadas con el metal, como recuerda para Diagonal: “Eran tiempos de experimentación rítmica, pero casi siempre se tendía a introducir la electrónica. En cambio, Sepultura buscó el cuero tribal para implicarlo en su sonido”.

Cervantes firmó la reseña de Roots en el número publicado en marzo de 1996 por la revista Rockdelux, que lo elegiría disco del año junto a Millions now living will never die de Tortoise. Ahora destaca la apertura cultural que significó: “El heavy se había construido con una remota influencia del blues, pero en general había generado su propia tradición sin buscar conexiones con otras, salvo episodios puntuales con el hip hop o con las músicas del Magreb, pero siempre desde el ámbito anglosajón. Sepultura, como ya habían anticipado en algún tema de Chaos A.D., no tuvieron ningún reparo en hacer ese viaje desde su propio mundo y hacia su propio mundo, o al menos hacia un mundo con el que compartían geografía”.

El también crítico musical César Luquero acentúa la excepcionalidad del disco, que carece de precedentes y tampoco tuvo sucesión: “Dispara los resortes de la euforia y genera quintales de mala baba. La conjunción de ambas resulta tonificante. Tiene poderes”, resume.

Luquero asegura que hoy sigue impresionado por “la mixtura de sonidos que destilaron. El contraste entre el mate de los bombos, el bajo de Paulo Jr. y los riffs-guía —increíblemente densos y envolventes— y el brillo cegador de las cajas y percusiones sumados a unos arreglos de guitarra que entroncan directamente con el noise. También deja boquiabierto la forma en que cantó Max Cavalera, con un extra de motivación, por decirlo de alguna manera, que multiplicó exponencialmente su expresividad frente al micro. Y por supuesto el trabajo de su hermano Igor, el batería, torrencial como lluvia amazónica. Todo ello está perfectamente plasmado en ‘Breed apart’. Tampoco hay que olvidarse del contenido ideológico del álbum”.

Ruido contra el régimen

Nacidos y criados en Belo Horizonte —capital del Estado de Minas Gerais— durante la dictadura militar impuesta en 1964 tras el derrocamiento del gobierno socialista de João Goulart, los miembros de Sepultura formaron el grupo siendo unos chavales, entre los estertores del régimen autoritario y la atmósfera castrante que había implantado. La música no resultó ajena a la política de mano dura: figuras del movimiento renovador tropicalista como Gilberto Gil o Caetano Veloso se exiliaron del país en 1969.

Muchos jóvenes brasileños, como Ratos de Porao o el cuarteto liderado por los Cavalera, recurrieron a expresarse en lenguajes musicales extremos de origen foráneo. “Supongo que es una reacción natural ante el conservadurismo del régimen”, valora Luquero. Cervantes entiende que hay que situarse “en el lugar de los adolescentes que a mediados de los 80 vivían inmersos en una cultura que consideraban asfixiante: odiaban la samba”. Y remite a un ejemplo más cercano, “el de los músicos sevillanos de hip hop que en la adolescencia se rebelan contra el flamenco”.

Sepultura desarrolló una carrera sólida y de creciente repercusión, partiendo de un nicho muy minoritario como el death metal de sus comienzos y convirtiéndose en uno de los bastiones del heavy a nivel mundial.

Empadronados en Phoenix (Arizona, Estados Unidos) desde principios de los años 90, la distancia les hizo añorar Brasil y mirar hacia allí para construir su trabajo definitivo. “En el momento de la publicación de Roots, Sepultura ya es el grupo brasileño de rock más popular en todo el planeta y sus gestos son realmente significativos: el cálido abrazo a la tradición popular de Brasil, la convivencia con los músicos de la tribu xavante, la colaboración con Carlinhos Brown, el subrayado lírico de canciones como ‘Dictatorshit’ o ‘Ambush’, la mirada en derredor desde la favela en ‘Ratamahatta’… No dan puntada sin hilo”, sostiene Luquero, para quien uno de los logros del grupo fue integrar los patrones rítmicos de la tradición brasileña y su tímbrica “en un contexto compositivo, sonoro y tecnológico a priori antagónico, el del metal de tintes industriales y ascendiente hardcore-punk”.

Roots también resulta memorable por el posicionamiento del grupo —“blancos brasileños”, recuerda Cervantes— y su empatía con los desposeídos del Ama­zonas: “La rotundidad de Roots es una demostración de fuerza, de resistencia, incluso se puede decir que ayudaron a difundir las problemáticas del Ama­zonas, tanto medioambientales como de explotación, con más credibilidad que otros”, analiza.

“Ayudaron a difundir las problemáticas del Amazonas, tanto medioambientales como de explotación, con más credibilidad que otros”, considera el periodista Xavier Cervantes

En Roots retumba poderosamente el latido de la tierra, esa criatura vejada, expoliada y casi exangüe por la acción de latifundistas y multinacionales. El dolor sufrido por la deforestación de la selva y toda la sangre indígena y campesina derramada palpitan en cada una de sus canciones.

Apenas dos meses después de la publicación del disco, 19 campesinos del Movimiento de Trabajadores Rurales Sin Tierra (MST) fueron asesinados por la Policía Militar brasileña en Eldorado dos Carajás, en el Estado de Pará, cuando marchaban hacia Belém. Según Amnistía Internacional (AI), las posteriores autopsias revelaron que diez de los 19 habían sido ejecutados: a unos les habían disparado a quemarropa y a otros los habían matado a golpes con sus propias herramientas de faena.

La organización considera que estos hechos, cuya impunidad sigue denunciando tras veinte años, no fueron algo aislado sino una muestra del patrón habitual de violaciones de derechos humanos e injusticias cometidas contra pueblos indígenas, comunidades tradicionales, campesinos, abogados y quienes luchan por el derecho a la tierra y a los recursos naturales en Brasil. Y que aún continúa. En 2015, según AI, se produjeron unos 50 asesinatos de trabajadores y líderes rurales en el país. Solo en el Estado de Pará, otros 271 campesinos han muerto de forma violenta desde la masacre de Eldorado dos Carajás.

Aunque esta realidad impregna todo el disco, se concreta especialmente en la canción “Itsári”. Fue grabada por Sepultura en la aldea Pimentel Barbosa de los indígenas xavante, una tribu residente en el Estado de Mato Grosso formada actualmente por unas 800 personas, durante una ceremonia en la que varios miembros del poblado cantaron “Datsi wavere”, un mantra de carácter curativo que acabaría siendo la base de “Itsári” (raíces, en el idioma xavante).

Los miembros de Sepultura pasaron allí la primera semana de noviembre de 1995, en una experiencia que les marcó profundamente.

Gloria Bujnowski, entonces mánager del grupo y esposa de Max Cavalera, relata en su web cómo les acogió la aldea. A su llegada, y tras instalarles en la escuelita, les condujeron a la wara —el parlamento, donde la tribu discute— para la presentación formal y el saludo de los mayores, los guerreros jóvenes y las mujeres. Después formaron un gran círculo en torno a los miembros de Sepultura y bailaron y cantaron, en lo que fue la primera toma de contacto del grupo con “Datsi wavere”.

Del segundo día, Bujnowski recuerda el ritual por el que la banda fue adornada con las pinturas que lucían los xavante en sus cuerpos desnudos —de colores rojo, negro y blanco desde la cintura al cuello—, obtenidas tras la cocción de la fruta amazónica urucum. Los músicos de Sepultura fueron obsequiados con collares y pulseras de bambú. Por la tarde, los xavante realizaron varios de sus cánticos para elegir cuál era el más apropiado para acompañar al grupo.

En la tercera jornada, tras la ceremonia de pintura de los cuerpos ya enteros, incluidos los rostros, y una danza ritual colectiva, se llevó a cabo la grabación. Al finalizar, Sepultura tocaron su canción “Kaiowas”, respondiendo a una petición de la tribu, que quería escuchar a la banda.

“La exploración de Sepultura no fue epidérmica ni oportunista, sino profunda. Se trata de una incursión abisal, no de un paseo por la superficie del exotismo”, opina el crítico musical César Luquero

“El resultado evidencia hasta qué punto aquellos ritmos y aquella dignidad se infiltraron en el sonido de Sepultura. Es la antítesis del turismo musical que había hecho Sting”, afirma Cervantes. Para Luquero, la exploración de Sepultura “no fue epidérmica ni oportunista, sino profunda. Se trata de una incursión abisal, no de un paseo por la superficie del exotismo”. Ambos coinciden en calificar de “comunión” a la experiencia y Cervantes alumbra un rincón sombrío al preguntarse qué habrá sido de aquellos músicos de la tribu de los xavante.

Sepultura xavante Roots
Sepultura, en la aldea Pimentel Barbosa, de los indígenas xavante. Imagen de Gloria Bujnowski

Última cima

Roots supuso una cumbre irrepetible para Sepultura, en lo artístico y en lo comercial. Alcanzó el top 4 en la lista de ventas de Reino Unido y en 2005 fue certificado como Disco de Oro en EE UU, lo que significa más de medio millón de copias despachadas.

La prensa occidental especializada en sonidos duros se rindió a su propuesta: para Metal Hammer fue el mejor disco de 1996; el cuarto para Kerrang!. En España, además de Rockdelux, también Mondosonoro lo aupó a lo más alto de su resumen anual.

Sin embargo, Roots resultó el último capítulo escrito por la formación. En diciembre de 1996 Max Cavalera abandonó el barco, acelerando un proceso larvado de disputas internas y personales. Se dedicó a otro proyecto, Soulfly, y en 2007 volvió a reencontrarse con su hermano en Cavalera Conspiracy, después de que Igor también dejase Sepultura, que han continuado grabando discos y girando desde entonces, pero con pálidos resultados. Sin nada que ver con aquella cima alcanzada ni con esa apabullante convicción. Sin latidos. Sin raíces.

¿Cisma en la tribu heavy?
“De alguna manera –opina Luquero– Roots oficializó el divorcio con el público que les seguía desde sus tiempos deathmetaleros. Se veía venir desde antes, desde Chaos A.D., que se publicó en 1993 y puso los pelos de punta a los más puristas”. Para este crítico musical, la ruptura no es tan extraña, debido a la naturaleza iconoclasta de Roots.

Xavier Cervantes prefiere rememorar lo que sucedió en las presentaciones en vivo del disco: “En los conciertos de aquella gira, la sensación era de estar viviendo algo nunca experimentado, algo salvaje y demoledor, y tremendamente orgánico: era una rabia terrenal que no tenía nada que ver con la rabia enmascarada de otros géneros metálicos. Sepultura era el grupo que ponía de acuerdo a las diferentes facciones, como había pasado con Motörhead”.
Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra en tu cuenta.

Relacionadas

Culturas
Cultura Máis de 30 artistas esixen aos catro festivais galegos de KKR que cumpran coas demandas do pobo palestino
Bandas como Bala, Highpaw, O Leo de Matamá, Dakidarria, Zénit, Hugo Guezeta ou Teresa Ferreiro apoian publicamente as demandas da maior coalición da sociedade palestina contra o fondo proisraelí.
El Salto Radio
El Salto Radio Convivencia de Berrocal II: Comunidad de acogida
Volvemos a la Convivencia Rural de Berrocal y, esta semana nos detenemos en la historia de dos familias, una palestina y otra israelí, que nos muestran que la convivencia es posible. Además, tecnosuelos y música. Creemos que merece la pena escuchar.
Ocupación israelí
Ocupación Israelí La policía egipcia impide con violencia la marcha internacional a Gaza
La marcha de 4.000 personas a Gaza es reprimida por la policía del régimen de Al-Sisi. La organización pide a las embajadas que reaccionen y protejan a sus ciudadanos.
Ocupación israelí
Movilizaciones Un centenar de organizaciones de 26 países denuncian a la empresa vasca CAF y su tren del apartheid
Más de 50 localidades salen a la calle este fin de semana para señalar a la empresa que construyó el tranvía que conecta Jerusalén con territorio ocupados y exigir el fin del genocidio en Gaza.
Pensamiento
Economista Clara Mattei: “El liberalismo y el fascismo están unidos en su protección del orden del capital”
El ambicioso ensayo 'El orden del capital' nos traslada al Reino Unido y la Italia de la I Guerra Mundial, que se contemplan como un momento bisagra: el auge de socializaciones y cooperativizaciones que tuvo lugar durante la contienda y la inmediata posguerra fue abortado a través de un 'shock' austericida destinado a restaurar la centralidad de los grandes capitales.
Análisis
Análisis del CIS La calma antes de la tormenta: la dimisión de Santos Cerdán como punto de inflexión
El último barómetro del Centro de Investigaciones Sociológicas (CIS) ha muerto pocas horas después de nacer por la dimisión de Santos Cerdán, aunque sirve como foto fija de un escenario que favorece a la derecha.
Argentina
Extrema derecha La motosierra de Milei se ceba con los hospitales públicos y las personas con discapacidad
Los recortes del Gobierno afectan al Hospital Garrahan, un centro de alta complejidad, referente pediátrico nacional y latinoamericano, y también a los recursos de las personas con discapacidad, a los que el ejecutivo califica de “idiotas”.
Estados Unidos
Estados Unidos “No Kings”: más de 2.000 manifestaciones en EEUU para protestar contra la deriva autoritaria de Trump
Con el nombre de movimiento No Kings (sin reyes), millones de personas están convocadas a manifestarse en todo el país este sábado y enfrentar el desfile militar organizado por Trump el día de su 79 cumpleaños.

Últimas

Galicia
Crowdfunding O Salto Galiza abre un crowdfunding para empapelar a Altri
Queremos investigar a los responsables políticos y empresariales del que podría ser el mayor atentado ambiental de la historia reciente de Galicia.
Galicia
TSXG Peritos en el juicio contra la Xunta: la contaminación del embalse de As Conchas es “extremadamente peligrosa”
Siete vecinos, la Asociación de vecinos de As Conchas y la organización de consumidores CECU han demandado a varias administraciones gallegas por presunta mala gestión de una contaminación derivada del exceso de macrogranjas en la comarca de A Limia.
Palestina
Marcha a Gaza Poner el cuerpo contra el genocidio
Miles de activistas de todo el mundo participan en la Marcha a Gaza desde Egipto. Desde el movimiento solidario extremeño con Palestina, una reflexión acerca de la importancia de esta lucha y de su momento histórico.
La madeja
La Madeja Oído/lengua/vientre
El oído que deja de prestar atención a la palabra del amo y se vuelve, inclinado ligeramente hacia abajo, a las que durante siglos callaron y al fin abandonaron la mudez, no será nunca subyugado.
Comunidad de Madrid
Comunidad de Madrid Un centro de salud desbordado y con cucarachas y otro pendiente de construir desde hace 22 años
Los vecinos del barrio de Comillas, en Carabanchel Bajo, se han manifestado para reclamar el nuevo centro de salud planificado desde 2003 y cuya parcela ya fue cedida por el Ayuntamiento a la CAM, que no da explicaciones por la paralización.
Centrales nucleares
Cierre de Almaraz Las empresas propietarias de Almaraz no acuerdan una propuesta conjunta para alargar la vida de la central
Solo Iberdrola y Endesa firman la propuesta de alargar la vida de Almaraz trasladada al MITECO. Naturgy se descuelga de la misma y bloquea su viabilidad, al estar la central explotada por las tres energéticas en un régimen de comunidad de bienes.
Más noticias
Israel
Oriente Próximo Israel mata al comandante de la Guardia Revolucionaria de Irán, que prepara “una respuesta contundente”
Israel ha atacado Irán en la madrugada del viernes 13 de junio con bombardeos de unos 200 aviones de combate. La Guardia Revolucionaria iraní ha confirmado la muerte de su comandante, el general Hossein Salamí.

Recomendadas

Derecho a la vivienda
Jaime Palomera “La vivienda necesita una revolución”
Investigador y uno de los fundadores del Sindicat de Llogateres, Jaime Palomera presenta ‘El secuestro de la vivienda’, un libro sobre el juego amañado en el que los propietarios son cada vez más ricos y los inquilinos cada vez más pobres.
Redes sociales
Industria editorial Escritores fantasma: así trabajan los auténticos autores de los libros de éxito que publican los ‘influencers’
Detrás de cada libro firmado por un ‘influencer’ hay otra persona que ha trabajado a destajo para entregar a tiempo un texto en el que su nombre no aparece por ninguna parte y que, además, ha tenido que renunciar a sus derechos como autor.
Brasil
Extrema derecha Arte en tiempos de fascismo: cuando enseñar a Goya y Rubens le cuesta el puesto a un profesor
Una clase de Historia en la escuela municipal en una localidad del Estado de São Paulo desemboca en acusaciones contra el profesor y una campaña de difamaciones que encabeza el concejal de educación de la zona, de la extrema derecha bolsonarista.
Literatura
María Agúndez “El trabajo de limpiadora es muy digno, pero nadie quiere hacerlo”
La escritora retrata en ‘Casas limpias’ las contradicciones de quienes considerándose personas igualitarias y progresistas delegan los cuidados y la limpieza para evitar el conflicto y sostener su comodidad.