Opinión
Imaginar una convención ciudadana sobre las lenguas

La lengua lo atraviesa todo, y abordarla desde un único punto de vista siempre resulta decepcionante. Inevitablemente, es convertirla en un conducto para algo, un intento —consciente o no— de disciplinar la realidad.

Decidir cómo debe ser y esperar que los cuerpos, las conciencias y las sociedades se plieguen a él, en lugar de promover la operación exactamente opuesta —a saber, permitir que el lenguaje se vea afectado por la realidad—, puede convertirse en totalitario. Rita Segato se alarmaba de esto hace cinco años en una intervención pública en el centro de estudios del Museo Reina Sofía, y no lo he olvidado desde entonces.

Creo firmemente que el lenguaje tiene mecanismos de defensa instintivos contra estas intenciones, y que nos protege aunque algunos se obstinen en negarlo. Su capacidad creativa que surge de dejarse impregnar por múltiples capas de la realidad; su porosidad ante cosas que a veces son tan inaudibles, pero en absoluto secundarias, y que en ocasiones nos obligan a comprender y en otras debemos escuchar con atención para poder leerlas de forma amplificada; su increíble capacidad de adaptación y mutación —generacional, contextual, expresiva— la convierte en una materia viva tan esquiva como absolutamente ineludible, con una presencia insistente. Un tábano maravilloso.

Estamos constantemente expuestos a él en soledad, nuestra incesante conversación con nosotros mismos es un ejercicio que sospecho inevitable. Deberíamos reunirnos tantas veces como sea necesario para mirar a este prodigio directamente a los ojos. Y ver qué sucede cuando lo hacemos juntos. Aceptar que las ramificaciones de esta conversación serán infinitas, y autorizarnos a hacerlo porque valdrá la pena ser exhaustivos por una vez. Observar que tal vez, antes de construir nada, necesitemos deconstruir mucho, y calcular hasta dónde. Sopesar qué vale la pena dejar en pie y qué es mejor derribar por completo. Renunciar a la urgencia. Admitamos que la comprensión genuina es lenta y surge de la intimidad, la conciencia, la experiencia y la reflexión de cada individuo, y que no podemos pretender ir a ninguna parte sin tener esto en cuenta. Abandonemos los planes quinquenales programáticos. Celebremos cada obstáculo que aparezca, pues nos señalará, uno a uno, los nudos que crea la relación entre los seres humanos y que a menudo disfrazamos o encubrimos con mil mecanismos más o menos sofisticados, más o menos bienintencionados. Abandonemos a los enemigos y a los chivos expiatorios. Abandonemos los argumentos de propiedad, cualquier noción de amenaza existencial colectiva, de peligro, porque las reacciones corren el riesgo de ser exageradas e impulsadas por un instinto de autoconservación que no será necesariamente generoso.

Si hay un gesto hermoso en el arte de pensar cómo convivir es la generosidad, y uno de sus atributos más notables, creo, reside en defender los intereses de quienquiera que consideres otro en un momento dado. Creo firmemente que este es un movimiento de pensamiento ineludible si se desea ser humano.

¿A quién invitaría? Quien se propusiera y quien aceptara la invitación. Pero tengo una lista de deseos. Creo que debe ser un debate multidisciplinar con hablantes de tantos idiomas como podamos reunir, tanto de lenguas mayoritarias como minoritarias, en el que muchos sean personas que hayan dedicado gran parte de su energía a reflexionar sobre las relaciones entre los seres vivos desde una amplia variedad de perspectivas: qué las regula, qué las gobierna, qué las rompe, qué las debilita y qué les da fuerza. Diría que es necesario que los puntos de vista se maticen mutuamente, y si es preciso se anulen, para evitar a toda costa que un único interés devore la posibilidad de defender y coexistir con los demás. Que cuando uno anula a otro, es un síntoma perfecto de los límites de una visión, y exige que sigamos en la búsqueda de un equilibrio lo suficientemente móvil y flexible como para que la reflexión y la vida no se detengan, para que el río no se seque.

Me gustaría que hubiera bailarines y coreógrafos porque han elegido un arte que, en principio, ha reservado un lugar muy especial a la palabra en favor de abrir otras vías de expresión, comunicación y reflexión profunda. Invitaría a artistas de circo contemporáneo por su audacia y aguda sensibilidad, lean con la mayor atención la entrevista de Roberto Fratini a Vivian Friedrich en el blog del Mercat de les Flors y comprenderán por qué.

El lenguaje, sea cual sea, que todos compartimos inicialmente, ¿por qué se convierte en un arma feroz cuando alguien decide que la agresión, el desprecio, la denigración y el insulto son el punto de vista desde el que dirigirse a los demás públicamente?

Convocaría a psicoanalistas para sacar a la luz lo que no se dice, lo que no se puede decir, lo que se insinúa por transfert, y para poder preguntarles por qué la violencia y el odio aparecen cada vez que se aborda una cuestión de expresión. El lenguaje, sea cual sea, que todos compartimos inicialmente, ¿por qué se convierte en un arma feroz cuando alguien decide que la agresión, el desprecio, la denigración y el insulto son el punto de vista desde el que dirigirse a los demás públicamente? Les pediría que nos acompañaran a evaluar el daño que esto causa, a realizar una especie de peritaje para relatar qué se rompe, qué se hace añicos, qué tributo de silencio se paga después, y qué miedo letal y venenoso esto impone a los grupos humanos. Necesitaríamos fisioterapeutas para observar cómo los cuerpos se resienten. Y creo que de comprender y afrontar esto podría surgir una especie de sanación.

Invitaría a biólogos, a muchos biólogos y a personas versadas en ciencias ambientales que pudieran describirnos qué relaciones vuelven a los ecosistemas más robustos, cuáles los debilitan y cuáles los destruyen por completo.

Nos instruirían sobre la diversidad de la reproducción y la transmisión del patrimonio genético y los comportamientos en el mundo de los seres vivos. Me gustaría que muchos asistentes hubieran leído El valor de la diversidad lingüística, un libro esencial de Carme Junyent en el que expone su visión de la ecolingüística y que parece haber quedado eclipsado. Por supuesto, invitaría a quienes se han dedicado a reflexionar sobre los fenómenos de la moda con admirable audacia y profundidad a poner su talento al servicio de la reflexión sobre el lenguaje, que está completamente impregnado de tendencias, que, como señaló Benjamin Simmenauer, filósofo y profesor del Instituto Francés de la Moda, en una entrevista con Libération el 5 de junio, “arraigan en el aburrimiento colectivo, lo que explica todas las variaciones en el gusto sin motivo aparente”. Invitaría también, por ejemplo, a Khémaïs Ben Lakhdar, autor de un reciente ensayo sobre la apropiación cultural, a abordar conjuntamente temas que sospecho que no nos resultarían ajenos en esta convención sobre las lenguas, en plural, por el momento imaginadas. Invitaría a economistas de diferentes tendencias, a educadores de la primera infancia que son testigos del surgimiento diario del lenguaje verbal en los niños de su clase, a profesores de niños mayores, de adolescentes que quieren deshacerse de herencias que les agobian, y a estudiantes ya más mayores que, tal vez tras haber renunciado a ella, deseen volver a comprometerse con él desde la distancia que han ganado gracias a esa ruptura. E invitaría a los alumnos de todos estos profesores. Me gustaría que vinieran trabajadores sociales, abogados, psiquiatras que acompañan a pacientes en quienes la angustia se ha cristalizado en su lenguaje. Historiadores y antropólogos. Y sí, artistas que utilizan el lenguaje como materia prima, y lingüistas de todas las ramas, sobre todo, no solo sociolingüistas. Es un punto de partida para una lista de deseos que os invito a completar, conscientes de que la posición que ocupamos en una sociedad nos hace muy conscientes de los problemas con los que luchamos cada día, pero a menudo muy ciegos ante muchas otras cosas que debemos ser conscientes de que se nos escapan de las manos, y esto siempre nos sitúa en un sesgo del que esta convención, por ahora imaginaria, debería aprovecharse.

Si logramos impedir que la competencia, la utilidad, el rendimiento y la eficiencia gobiernen nuestra conciencia, creo que muchas posibilidades que la lógica simplemente descarta como puras quimeras comenzarán de repente a tomar la forma plástica de lo que es factible

Al igual que la biología explora las relaciones y lógicas entre los seres vivos y nunca deja de sorprenderse, tendremos que cuestionar las lógicas que rigen las relaciones entre nosotros, los seres humanos con los seres humanos y los seres humanos con otros seres vivos. Cuestionar las relaciones de poder que damos por sentado que son la única fuerza motriz de nuestras acciones, porque creo que tenemos la capacidad de pensar y decidir qué nos motiva, aunque esto signifique enfrentarnos a inercias y determinismos tan poderosos que nos hacen olvidar que existen. Un ejemplo muy concreto es la asociación entre lengua y nación, sea cual sea la lengua o la nación. El hecho de que se haya hecho históricamente nos da información, es un dato crucial para comprender en qué punto se encuentra una sociedad determinada, para sacar conclusiones, pero no nos obliga ni nos autoriza a hacer nada, salvo a replanteárnoslo muy profundamente. Es un ejemplo entre muchos. Si logramos impedir que la competencia, la utilidad, el rendimiento y la eficiencia gobiernen nuestra conciencia, creo que muchas posibilidades que la lógica simplemente descarta como puras quimeras comenzarán de repente a tomar la forma plástica de lo que es factible. No factibles de inmediato; los cambios profundos no se dan de un día para otro, y es esencial que no lo hagan, pero están presentes en forma de un polo hacia el que magnetizar una energía que, si tiene raíces profundas, será imponente. Si, a pesar de sus tristes precedentes, finalmente aceptamos que el adagio “el pez grande siempre se come al pequeño” no nos beneficia en ningún ámbito, y lo rechazamos, creo que se abrirán caminos de una belleza quizás sin precedentes. Otras lógicas seculares y prejuicios milenarios que parecían leyes naturales han capitulado, o están a punto de hacerlo, y si no es así, deberían preguntárselo a Víctor Català, con quien concluyo.