Manifestación contra las casas de apuestas en el barrio de Tetuan, Madrid, en 2019
Manifestación contra las casas de apuestas en el barrio de Tetuán, Madrid, en 2019. Álvaro Minguito

Casas de apuestas
Palmo a palmo

Apostar la vida es lo que han hecho las personas que han militado en la emancipación desde el principio de los tiempos. Apostamos a una lucha que parece perdida pero quizá no lo está.
Belén Gopegui

Escritora

5 abr 2022 06:00

“La vida es la ruleta en que apostamos todos/ Y a ti te había tocado nomás la de ganar, pero hoy la buena suerte la espalda te ha volteado/ Fallaste corazón, no vuelvas a apostar”.

Me permito empezar con esta ranchera porque el azar importa, nos importa. El azar atraviesa las vidas, y tal vez sea solo nuestra forma de llamar a las causas que no conocemos o que no podemos controlar. Los juegos de azar son una forma modesta de tratar de conjurar eso que no conocemos. La explotación, en cambio, por parte de grandes empresas, de la incertidumbre de las vidas, de su vulnerabilidad y de sus sueños no alcanzables, es un negocio que se alimenta de la desigualdad y el infortunio.

Escriben Cristina Barrial y Pepe del Amo: “No solo son casas de apuestas, estos locales son el síntoma más visible del futuro negado, aplazado o suspendido”. El acto que hoy nos convoca lleva por título: “Apostar la vida no es un juego”. No vamos solo a presentar un libro, porque La apuesta perdida no es solo un libro, en la medida en que, como bien se cuenta en la introducción, se ha gestado “en las calles, en las asambleas y en las casas”. Pues hay algo que olvidan los negocios de apuestas: apostar la vida a veces es un combate. Apostar la vida es lo que han hecho las personas que han militado en la emancipación desde el principio de los tiempos. Apostamos a una lucha que parece perdida pero quizá no lo está.

Apostamos la vida a una vida que tenga otro sentido, uno diferente, y opuesto, al impuesto de machacar al débil y después, con los años, pudrirse en soledad

Apostamos a una correlación de fuerzas que parece que no nos favorece, pero que, al mismo tiempo, cuestión de número, está siempre a punto de cambiar. Apostamos a lo que no se espera, a lo que desde el poder no pueden prever, al momento en que la explotación ya no se aguanta y estalla y lo que parecía dividido deja de estarlo. Apostamos la vida a una vida que tenga otro sentido, uno diferente, y opuesto, al impuesto de machacar al débil y después, con los años, pudrirse en soledad.

Lo que los negocios de juego y apuestas saquean y adulteran y contaminan es también eso, la epopeya. Pero cualquier día sucede lo imprevisto, lo que ya ha comenzado y de lo que este libro da cuenta: sucede que el movimiento popular devuelve la epopeya robada. Quisiéramos grandes cambios, transformaciones inmensas para siempre. Al mismo tiempo, sabemos que los grandes cambios comienzan en la lucha, porque la lucha modifica, la lucha transforma. Este libro nos habla del derecho a la ciudad no como si fueran palabras abstractas, lejanas, sino como lo que es, la lucha palmo a palmo por los espacios compartidos.

Barrial y del Amo no caen en una sola de las trampas, no repiten ningún cliché, ningún prejuicio. Cuando hablan de la población migrante, de las mujeres que juegan y de las mujeres acompañantes de las personas heridas por el juego, nunca dejan de preguntar ya no por las causas, sino por las causas de las causas.

También refutan con precisión el argumento de que “la gente quiere dinero rápido y fácil”. “Como si el hecho”, dicen, “de querer dinero rápido fuese el síntoma de una sociedad enferma. Querer dinero rápido y fácil es más bien la consecuencia de ser conscientes del robo que supone vender nuestra fuerza de trabajo al mejor postor”. Tienen muy claro que en una sociedad desigual el triunfo nunca puede legitimarse mediante el esfuerzo. Otra cosa es que el esfuerzo de quienes no poseen nada más que su pellejo, decía Marx, sea su único recurso hasta que llega la unión. Otra cosa es, entonces, el esfuerzo colectivo como instrumento de lucha.

Lo que en cambio se rechaza es el esfuerzo que se pone los ropajes del mérito. Así, Barrial y Del Amo escriben: “Hay cierto peligro en alabar el esfuerzo en detrimento del juego (…) la lucha contra el auge de las casas de apuestas y su publicidad masiva no puede implicar una defensa del trabajo o de tener que merecerse el jornal que uno se lleva a casa”.  No, desde luego, en las condiciones en que hoy se trabaja para el beneficio de quien puede permitirse contratar y despedir.

También preguntan por la llamada salud mental, a la que hoy hay quien quiere llamar salud cerebral porque piensa que cualquier avería está en el cerebro, como si el cerebro pudiera separarse del medio en el que actúa. Como si los cerebros antes, cuando los barrios no estaban inundados de casas de apuestas, no actuasen de forma diferente a como actúan hoy, que si lo están, y no crecieran hoy sus deudas, sus presiones y su desesperación.

Hay una diferencia radical entre el hacer y el no hacer, entre el fuego y el frío, una diferencia que es fácil olvidar, y solo puede haber gratitud para quienes no olvidan y encienden la llama

Hace unos meses me preguntaron en una entrevista por una forma de actuar buena y enriquecedora para el mundo que me hubiera sorprendido. Agradecí entonces la manifestación del 24 de octubre contra las casas de apuestas que partió de la plaza de Oporto del barrio de Carabanchel de Madrid. Porque es tan fácil, dije, no hacer, dejar que avance lo peor, quedarse en casa y decir: para qué, si no se va a conseguir nada. Sabemos que hay personas que no es que no quieran hacer, es que no tienen fuerza o no tienen con quién. Por eso, las personas que construyen el quién colectivo son increíbles. Hay una diferencia radical entre el hacer y el no hacer, entre el fuego y el frío, una diferencia que es fácil olvidar, y solo puede haber gratitud para quienes no olvidan y encienden la llama.

Barrial y Del Amo y todas las personas que, a su manera, han escrito este libro a su lado, afirman que el ejercicio de una política transformadora consiste “en construir lazos afectivos y organizativos que vayan en pos de la emancipación. Es decir, pasar de la naturalización a la constitución de un conflicto”. Esto es lo que hace La apuesta perdida y hoy, aquí, lo celebramos mientras esperamos poder cantarle pronto a todos los sportium, los codere y demás negocios:

“¿A dónde está tu orgullo? ¿a dónde está el coraje?/ Porque hoy que estás vencido mendigas caridad”.

Ya ves que no es lo mismo amar que ser amado/ Hoy que estás acabado ¡qué lástima nos das!

Texto leído en la presentación del libro La apuesta perdida el 29 de marzo en el Teatro del Barrio (Madrid).

 


Informar de un error
Es necesario tener cuenta y acceder a ella para poder hacer envíos. Regístrate. Entra en tu cuenta.

Relacionadas

Deportes
Fútbol La Liga y sus patrocinadores: de la polémica a la prohibición
La Liga, una de las competiciones de fútbol más seguidas en el mundo, tiene firmados actualmente numerosos contratos de patrocinio, que incluyen desde el balón oficial o el agua oficial, pasando por la cerveza oficial o el destino turístico oficial.
alf ralf
5/4/2022 16:57

Muchas gracias. El texto es casi tan bonito como pertinente.

(Cuánto llama la atención que, cuando presenta un libro, prepare unas pocas páginas cuidadísimas y llenas de contenido.
Llama la atención más aun porque estábamos acostumbrados a que con frecuencia otros salvasen ese cometido con flojos discursitos sobre cuantísimo hace que nos conocimos autor y presentador, y poco más)

0
0
Educación pública
Iglesia Semana Santa: negocios, procesiones en colegios, inmatriculaciones y fervor
Más allá de la expresión cultural, la Semana Santa tiene una esfera económica que genera millones de euros y otra social que le sirve a la Iglesia Católica para legitimar sus privilegios dentro del Estado español.
Industria
Transición industrial Mecaner, un cierre injusto o cuatro alternativas con mirada ecosocial para mantener la fábrica de Urduliz
ESK y LAB han presentado el ‘Plan de Transición Ecosocial’ que ha elaborado la cooperativa Garúa como una herramienta para la búsqueda de soluciones al ERE propuesto por la multinacional Stellantis.
Ríos
Radiografía fluvial de España La tierra que no amaba sus ríos
Los ríos ibéricos agonizan. Casi la mitad de las masas de agua está en mal estado. Presas, sobreexplotación, contaminación y crisis climática son sus principales amenazas, con la agroindustria como mayor agresora.
Palestina
Palestina Viaje al fondo del horror
El fotoperiodista Javier Bauluz cubrió la primera Intifada, la primera gran rebelión del pueblo palestino desde la creación del estado israelí.
Accidentes laborales
Accidentes laborales Detenidos tres empresarios en Galicia tras la muerte de un migrante que trabajaba sin equipo de protección
El joven de 28 años, que estaba empleado con un contrato irregular, falleció el 26 de febrero tras precipitarse desde una carretilla elevadora sin la protección necesaria para esa labor.
Derecho a la vivienda
Derecho a la vivienda La PAH València clama por el derecho a una vivienda digna: “¿Duermen tranquilos?”
Centenares de personas protestan frente al palacio de la Generalitat para exigir que se haga efectivo el derecho a la vivienda ante la insoportable alza de los precios.
Maternidad
Maternidades Reaprender la espera
El tiempo de gestación es largo y va a un ritmo distinto al que acostumbras: el ritmo natural al que desarrolla una playa, un monte, un océano. Y no estamos ya habituados a darle la mano a la pausa.
Momus Operandi
Momus operandi Todo es una narración
Nos dicen que las mentiras son la única realidad. Que aprendamos a mentirnos, que nos engañemos, que no nos importa la salud, ni los derechos laborales, ni las violencias estructurales.

Últimas

Ocupación israelí
Palestina El Salto te ofrece una camiseta para apoyar económicamente a la UNRWA
No cesamos de buscar nuevas vías para visibilizar un mayoritario clamor social que pide un alto el fuego al que apenas se da cabida en el discurso mediático convencional. Todos los beneficios de esta campaña irán destinados a la UNRWA.
Más noticias
Deportes
Rugby femenino +35 Las Milnoh Granada, un club de rugby femenino +35 creado y gestionado por mujeres
32 mujeres nacidas en mil novecientos y pico, federadas en un equipo que les ha dado un espacio propio, sentido de pertenencia, una tribu donde “yo soy porque somos”
América Latina
Caribe Haití: el fracaso neocolonial y el “eterno castigo de su dignidad”
La crisis de gobernabilidad que vive Haití después del alzamiento paramilitar que liberó a más de 3.600 presos y expulsó al primer ministro es un capítulo más de una historia colonialismo y dependencia.
Trabajo sexual
Estudio sobre trabajo sexual De la Policía, los dueños de locales y los clientes: así es la violencia que sufren las trabajadoras sexuales
Las trabajadoras sexuales sufren múltiples violencias y un estudio las recoge en sus propios términos. Las violencias más frecuentes por parte de los clientes consisten en la retirada del condón sin consentimiento o malos tratos verbales.
Urbanismo
Urbanismo La nueva Ley del Suelo va al Congreso bajo la acusación de fomentar pelotazos urbanísticos
Sumar y Podemos no garantizan el apoyo a la ley, que limita las posibilidades de declarar nulos los planes urbanísticos, así como la acción ciudadana contra las irregularidades urbanísticas.
Artes escénicas
Artes escénicas ‘La caída’, una performance de Laura Corcuera para “caer juntas” sin fracasar
En su nuevo trabajo escénico, la artista y periodista Laura Corcuera desvincula la idea de caer de la de fracasar, conceptos muy unidos en el imaginario capitalista.

Recomendadas

Argentina
Argentina Myriam Bregman: “El de Milei es un típico gobierno neoliberal con recetas ortodoxas clásicas”
Quien fuera candidata de la izquierda a la presidencia en las elecciones en las que Milei salió victorioso, evalúa las consecuencias del gobierno de La Libertad Avanza y las respuestas que están dando los distintos actores políticos.
Memoria histórica
Marc Solanes “Mi bisabuela luchó en el frente y fue considerada una mala madre, pero lo hizo por sus hijas”
En ‘Las niñas de Elna’ (Pollen, 2024) el periodista reconstruye la historia de las mujeres de su familia resolviendo enigmas para resignificar la imagen de la mujer en la historia.
Euskal Herria
Korrika Correr a favor del euskera cruzando fronteras
La Korrika es el mayor evento de Euskal Herria. En la última edición de esta carrera de más de 2.500 kilómetros ha participado un tercio de la población vasca.
Cine
María Alché y Benjamín Naishtat “El cine puede proponer imágenes y reflexionar, y por eso Milei necesita destruirlo”
María Alché y Benjamín Naishtat dirigen ‘Puan’, una película optimista y amarga, entre la comedia y el cine social, que ofrece nuevas lecturas tras los primeros cien días de gobierno de Milei en Argentina.